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PRÓLOGO 
                                                    César Miró 

 
El árbol es anterior al hombre. Sin él no tendría el ser humano ni frutos, ni raíces, ni sombra. 

Carlos Garrido Chalén ha escrito el bello poemario Confesiones de un árbol que tiene un clima 

cósmico imaginativo y trascendente en el que el árbol es la primera persona. En estas 

Confesiones el poeta se transfigura y en un lenguaje de singulares conjugaciones expresa su 

ternura y su simpatía por un extraño entorno para decir: “mi jacintos crecieron para el amor del 

bosque” y hablará del “reflejo que ha dejado en mí la primavera” mientras nos sorprende el 

soñador diciendo: “Un día de estos me escaparé hacia adentro de mí mismo/ para ver si el 

nombre que me dieron es exacto” o en la audaz reflexión del creador de ilusiones que confiesa: 

“Nadie podrá impedir que me llene las manos de poblado,/ de extensión, de playa, de horizonte 

/ y que, huyendo hacia mí mismo / encuentre en mi interior la voz del viento” o también la 

confesión metafísica: “Cuando fui árbol / ví el llanto de las madres / poniéndole agonía a la 

mirada” o esta hermosa conjetura: “No habré inventado la pólvora ni la rueda / pero me 

gustaría inventar / un planeta sin abismos ni alimañas / para los que nacerán mañana” donde 

parece concentrarse el más hondo sentimiento del predicador que domina un idioma de 

antiguos proverbios convirtiendo al hombre y al árbol en un solo e indisoluble ser. 

 

Esta referencia providencialista me trae a la memoria el notable poema de Parra del Riego que 

viene a ser su casual antepasado, cuado canta a la  mujer vegetal y le dice: “Parada un 

árbol…Echada un río…Sentada un alba sentimental…” y unas palabras de la prologuista de 

sus poemas, la escritora uruguaya Esther de Cáceres, al observar que en el espíritu romántico 

de los Polirritmos , más allá de alguna modulación clásica, “hace subjetivizar todas las cosas y 

enriquecerlas con esa fina gracia interior que une tan profunda humanidad a la visión del 

mundo”. 

 



Esta “mujer vegetal” es la pareja lírica y lejana del “hombre árbol” de Carlos Garrido Chalén, 

tiene su misma afinación, su aire, su clima sin compromiso alguno con el trasfondo modernista 

ni la embriaguez metafórica del poeta peruano consagrado en el Uruguay. 

Garrido Chalén habla un lenguaje propio, imaginista y actual. No participa de la lluvia y la 

soledad de Vallejo, de su nonchalance y su hurañez, si se me permite el neologismo. Garrido 

es comunicativo y dinámico, un sembrador de horizontes, un creador mágico de acordes 

para instrumentos musicales que no se han inventado todavía.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

SEÑALES COMO PALABRAS 

        César Calvo 

 

Quien aborde este libro debe estar preparado para viajar de memoria hacia sí 

mismo, desde distintos tiempos a la vez, inmediatamente después de mis 

palabras. Porque este poemario de Garrido Chalén, además de conmovernos con 

los enigmas propios de un talento genuino, tras de las apariencias y maneras 

directas de sus versos ofrece una lectura imprevisible a través de la cual podemos 

encontrarnos (entre otras creaciones del autor) con  la Historia. Con la secuencia 

histórica de nuestra fundación en estas tierras. 

 

Hace cincuenta mil años, hasta donde alcanza mi memoria, los asiáticos 

originarios de la Amazonía nos vimos llegar por primera vez desde el Norte del 

Frío. 

        “Cuando cumpla mil años me iré a vivir al mar… 

           Y como he sido un árbol viviré entre corales 

            para seguir las huellas que dejan las barcazas” 

  

            Y por el mar hemos continuado llegando en gigantescos juncos hasta hace 

dos mil años. Ha poco se encontraron, en las aguas costeras de California, las 

anclas de granito de esos juncos. El Carbono 14 confirma que las naves vinieron 

desde China dos mil cien años antes que Cristóbal Colón; cuando nosotros no 

éramos nosotros, sino nuestros ancestros arawaks y habitábamos precisamente en 

ese aquí e antaño llamado California. Si los expedicionarios inicialmente guiados 

por Hsu Fu no llegaron a fundarnos como arawaks, sin duda cohabitaron nuestro 

segundo nacimiento. 

             “Yo estuve allí. En su centro. Con mis sueños 



                de disidente y agorero 

                y compartí su cielo cruzado por las flechas 

                de los pieles rojas vehementes”. 

 

              Cuando de California navegamos al Sur, no muy al Sur, constatamos que 

decenas de juncos semejantes a los nuestros ya nos habían precedido entre los 

recodos de México y Cuahotéhmocia en donde no éramos arawak sino quiché. 

                “Y como me empeño en recordar mi nacimiento… 

                   salgo por allí a reproducir mis gritos de gitano 

                   y juego a la ronda con niños que nunca conocí 

                                                                 pero que me aman. 

                    Y hablo idiomas diferentes al pie de la ternura.” 

 

                     En idioma quiché fue que escribimos, en esos lares que hoy son 

Guatemala, el libro de los libros más antiguo de esta humanidad – nombrado 

Popol Vuh – antes que decidiésemos viajar al fin del sur, mucho antes que los 

conquistadores europeos nos convirtieran de nuevo en analfabetos. 

 

                        “Pero esta ebriedad la gozo cuando retorna los barcos 

                                                              a los puertos 

                          Y la disfruto mirando de reojo como regresan al mar 

                                                               las olas sublevadas.” 

                          “Y sigo al pie de la ventisca 

                            hablando en una lengua quizás desconocida 

                                                                para el bosque.” 

 

                         Sabemos bien, con Don Luis E. Valcárcel, que entre los ríos 

Orinoco y Amazonas está la base común sudamericana formada por los grupos 

arawaks y quicé. Los maya – quiché, que desembarcaron en el Norte peruano, 



sembrarían sus voces genitoras en la lengua de yungas y mochicas que se 

emparejaría con la Wari y cuyos nietos directos son los idiomas quechua y 

aymara de nuestros días”. 

                           “Sentía que la nuestra era la voz que heredaron 

                                                           los yungas de la piedra 

                             cruzando el firmamento…” 

                             “Confiaba en la cautela de los juncos 

                                             enamorando al viento que llegaba..” 

 

                              Los arawaks eligieron dos rutas caminadas, que – con las 

navegadas por los maya – quiché -  configurarían la pareja plural de la cual 

somos hijos en el tiempo;aquellos hitos nómades que prosiguen demarcando la 

poligenie de nuestra identidad. No es casual que el autor sea Garrido y, además 

Chalén, y tampoco es casual que haya nacido en Tumbes. Tumbes y Suyang (que 

hoy es Sullana) estarían entre las primeras estaciones de nuestros antepasados 

maya – quiché. 

                              “Yo no descubrí la pólvora 

                                                              ni tampoco la rueda.. 

                                 Pero nadie seguramente se opondrá 

                                 a que en compensación intente descubrir a la alegría” 

 

                                  En ese instante de la actualidad, cuando, hipnotizados por el 

vértigo tecnológico, no distinguimos ya entre escritura creadora y escritura 

impresa, mejor dicho: entre el acto de escribir un libro y el hecho de tenerlo 

impreso; cuando advertimos la solvencia de otros quehaceres e instancias 

inconscientes que coadyuvan, tal como la escritura, a la realización permanente 

que todo libro implica, la poesía de Garrido Chalén nos viene a recordar que un 

libro es un proceso, un sobredeterminado proceso de creación – producción, y 



que su simultaneidad comienza mucho antes de ser concebido y vuelve a 

comenzar, interminablemente, cada vez que es leído. 

 

                                       Y nos viene a recordar que los humanos, antes que hijos 

de madre, somos hijos de su memoria. Nacemos ya amamantados por la memoria 

materna (y hablar de una memoria prenatal es hablar de memoria sin frontera de 

espacios en el tiempo). Antes de ser memoria, la nuestra ya tenía el designio de 

sus predecesores, pues los orígenes individuales no son diferenciables para la 

memoria del origen, cuya misión renace como prenacimiento de memoria en 

memoria. Ya que cada memoria se confronta, En si misma, con la primera 

memoria original. 

 

                                          Y viene a recordarnos, también, que “habla”, “fabla” y 

“fábula” poseen idéntica raíz, pues habitamos un mundo nombrado con 

metáforas, un mundo que siempre será más mítico de lo que imaginamos. 

 

                                           Y viene finalmente a recordarnos que un libro, en 

verdad, se hace. Las palabras son fines en sí mismas, independientemente de 

quien las emplea, y desde lo inconsciente nos asignan sus propios discursos 

afectivos y memorias ilímites. Así también el libro se rebasa dentro de las 

temáticas conscientes de su autor y lo hace en el espacio terrenal de lo mítico, allí 

donde las metáforas perpetúan los instantes de un mundo amenazado por la 

impostura y distorsiones de la literalidad.  

 

 

 

 

 

 



 

 

CONFESIONES DE UN ARBOL 
 

Antes de ser un hombre 
 yo he sido un árbol bueno 
sobre cuyas ramas creció por temporadas 

la tarde con sus sombras. 
 

En aquel entonces tenía mis propios tallos 
y mis propias raíces  

y servia de parque a los jilgueros. 
Y no me molestaba cuando los enamorados 
           encorazonaban mi corteza 
para cruzar con flechas sus sueños 
           en los míos. 
 
Era un árbol firme  
y nada me importaba más que ver mis frutos 
venciendo el hambre de los niños; 
No recogía uvas de los espinos 
            ni higos de los abrojos. 
 
Tenía un alma vegetal infinitamente sensitiva. 
Y eso lo sabían los grillos que orquestaban  
           mis fiestas coloquiales. 
 
Era yo árbol para todos. Tronco vegetal  
           callado y majestuoso. 
Pero sobre mi savia crecieron 
           mis viejas ilusiones 
           y mis iras. 
 
Y me elevé al infinito irrigado por el llanto 
          del mismo firmamento, 
y resistí estoico las ingratitudes 
          del clima 
           y sus tertulias. 
Era yo un árbol con ganas de ser árbol! 
 
Mi idioma era el idioma 
          que hablaban en secreto 
           los geranios 
Y yo era para ellos como un hermano grande 
           rodeado de eucaliptos y gardenias. 



 
No sé si he sido un roble 
o acaso un guayacán de verdes hojas. 
Solo sé que me placía servir de sombrilla 
            a las calandrias 
Hube que conocer entonces muchas cosas. 
 
Y a veces sentía  ganas 
            de levantar mis raíces  
            y echarme a volar con las gaviotas 
Y como era silvestre 
           me atraía la magia de los campos 
y me gustaba compartir 
           mis soledades con la tarde. 
 
No me van a creer, pero yo,  
antes de convertirme en transeúnte 

- siendo un árbol silente y majestuoso – 
tenía el corazón de un ser humano. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

UN ARBOL PARA LOS QUE SE AMABAN EN SECRETO 
 
Cuando yo fui un árbol  
                le tenía miedo al leñador 
                y a su silencio 
y de puro jactancioso permitía  
que en mí se fomentara el amor 
               de los búhos 
               en las sombras. 
 
A veces escuchaba  llorar a las camelias 
              y era su lloro trasnochado 
              como el reclamo invicto de Dios 
              sobre el estío. 
 
Tenía por eso mi propio duende 
              para trabajar misterios. 
Porque era un árbol brujo. Pero antes que bueno 
              un árbol para aquellos 
              que se amaban en secreto 

-        yo mismo era un secreto      –  
En mí se perpetuaban las palabras 
              que los tiernos amantes se decían 
y terminaba amando a esos amantes 
              que se amaban. 
 
Con el tiempo comprendí 
             que estaba lleno de amor 
             sin reclamarlo 
y quería caminar por las orillas de los ríos 
             para conversar mis experiencias 
             con la fauna. 
 
No me gustaba ser un simple espectador: 
quería ser también protagonistas 
             de amores victoriosos. 
Y como era un árbol  
             de vez en cuando me ponía alas 
             para mirar desde arriba 
             mis raíces. 
De modo que, 
             qué me van a decir a mí, 
             de las viejas alturas 
             las gaviotas.  



 
 
 
 
PARA QUE SEPAN TODOS EL MADERAL QUE ERA 
 
Alguien dirá por allí  
              que no fui nadie 
que fui un simple helecho 
              copado de vacíos 
pero no saben ellos del maderal que era, 
              pues ni siquiera fueron 
              insectos en mis copas. 
 
No fueron ni bacterias ni hongos en mi alero. 
Yo regulaba el clima y moderaba al viento 
              y protegía  el suelo 
              de cárcavas y zanjas. 
Mis jacintos crecieron para el amor del bosque 
               con sus colores propios  
               buscando el infinito. 
 
Y fui madera buena 
               pues influí en la lluvia 
               precipitando su agua. 
Por eso los que dicen que fui un simple árbol 
               desconocen que amando  
               fertilicé los sueños del gladiolo 
y fui muy generoso con el trigal y el cactus 
               porque a los dos sin tregua 
               les daba mis amores. 
Cuando alumbraba el alba 
               yo sedentaba el aire 
               y lanzaba a los campos 
               mi ánimo de puma 
(y el hombre se sentía ante mí soberano 
                ignorando obstinado 
                su muda dependencia). 
 
Yo era un leño raro, según los tulipanes 
porque me homenajeaban por las noches 
                las ranas 
y al salir las auroras 
                me abrazaban los mirlos. 
 
 



 
DE COMO SERVIA PARA EL AMOR Y TENIA MIS PROPIOS                     

MENSAJEROS 
 
Felizmente de mí, 
               no colgaron a nadie los verdugos. 
Era quizás demasiado alto 
               para un ahorcamiento. 
Servia para el amor 
               y tenía mis propios mensajeros. 
 
Los científicos decían que era “un eleagnáceo 
               de gran infrutescencia”  
pero yo no entendía de aquellas expresiones. 
Mi lenguaje era el mismo del ciprés y el marabú 
Y,  sin  traductores, me entendían 
               el fresno y el saúco. 
 
Me apenaba la tristeza de los vencidos 
               y el drama de las tardes moribundas 
y tenía la devoción de la semilla sobre el surco. 
 
Guardaba los festejos de antiguas muchedumbres 
              y la historia de bélicas entregas. 
A mi lado conspiran los guerreros 
              y se hacían el amor sin inhibirse 
              las urracas. 
 
Yo no decía nada porque no hablaba el lenguaje 
              que ellas entendían. 
 
No obstante, viví un conflicto 
              mirando a la victoria 
y camuflé en mi mundo la paz de las hortensias. 
 
Sin  querer me hice amigo  
             del trueno y su insolencia 
y del susurro bueno del río en plena jungla. 
 
Mis mensajeros eran las aves matutinas 
             el arroyo, los niños, 
             los amantes y el cielo. 
 
 
 
 



 
CUANDO ERA MÁS QUE UN ÁRBOL, 

UN MENSAJE 
 
Como tenía el asombro 
               de los que se preparaban  
               para ir a la batalla 
yo conocí camino hacia el edén 
lo que era Dios en la humedad 
              del surco campesino 
y, cuando los batracios croaban su jactancia 
              entre los juncos 
de alfil me convertí en confesor de los arroyos, 
pero siempre esperé una palabra tierna del verano 
(como una criatura imperfecta 
               bramando a las estrellas colosales). 
 
Humano, aunque verde claro y verde oscuro 
               yo era más que un árbol, un mensaje. 
Por eso celebraba la vida y la muerte a mi manera 
               y solía entristecerme. 
 
Algunos días 
               me remecía de lado a lado para no llorar 
               pero lloraba 
y,  aunque imperceptibles, 
              mis lágrimas gustaba compartirlas 
              con la bruma. 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

CANTO PARA NO OFRECER SILENCIO 
AL ENEMIGO 

 
Hoy, soy cualquiera de esos hombres  
               que atraviesan la calle 
               en busca de algo 
               y canto. 
Canto para no ofrecer silencio 
               al enemigo. 
Y aquí estoy, procreando hijos para no olvidarme 
               de mi tradición de hurón. 
 
Ya no soy quizás el mismo de antes. 
Hoy tengo puestos zapatos 
               en donde columpié raíces 
y extraño mi antigua contextura. Extraño 
               el verde claro 
               y el verde oscurecido de mis hojas. 
 
Me interesan otras cosas por ahora. 
Ya no me alimento en exclusiva 
               del hidrógeno manso 
               del agua subterránea 
ni dialogo como antaño con la luna. 
 
Regreso a mí mismo para mirar 
               el reflejo que ha dejado en mí 
               la primavera 
y siento que es otro mi hábitat, otra mi condición, 
               otra mi estancia. 
 
Del árbol solitario, espectador de amores 
               que habité  
               queda el recuerdo solamente. 
 
Ahora vivo en otro cuerpo, y claro, ya no ostento 
               el ramaje con que sombreaba inclaudicable 
               a las palomas, 
pero conservo aún de mi anterior camino 
               el olor de la tierra cultivada. 
 
 
 
 



 
PARA UNA EXTRAÑA SOLEDAD DE 

MADRUGADA 
 
Los días tienen ahora  
               una extraña soledad 
y pesan como una carga 
               sobre nuestros insólitos cansancios; 
pero la historia sigue acunado 
               encuentros con la vida. 
 
Las piedras que pisaron los saurios 
sobre los demacrados rostros de la tarde 
                siguen allí, humeando su pasado, 
y yo árbol sagrado para el festín de los cuadrúpedos 
acepto el reto de meterme en esta ceremonia. 
Como ayer 
                cuando entre dunias 
gozaba con mis ángeles la luz 
               de los luceros. 
 
Hoy las ciudades se han llenado impertinentes 
               de edificios 
y, sobre el verde útil que dominó  
              mi calma 
observo que ha crecido inútilmente la tristeza. 
 
Pero es necesario seguir aquí,  
               recorriendo como albatros 
               el delirio, 
buscando la alegría inocente de los niños 
               sobre la quieta decencia de los montes. 
Porque hoy, la soledad no tiene dueño en exclusiva 
ni menos la alegría que viene con la lluvia 
               que esperan los labriegos. 
 
Los días tienen ahora 
               una extraña soledad 
               de madrugada. 
 
 
 
 
 
 
 



 
EN PRESENCIA DEL DOLOR Y ALA DERIVA 
 
 
Tifones pleamares demarcan mi ebriedad 
firman la espuma de mi encarnada presencia 
y a mis tundras 
               sigue llegando el olor quemado 
               de la yesca 
 
Ebrio de civilización 
(como caléndula en el diagrama de un mapa no inventado) 
                abro mis poros a una heredad 
                y en presencia del dolor empujo a la deriva 
                mi autodidacta sensación de eternidad 
                y me deslumbro. 
 
Y sigo al pie de la ventisca: 
               hablando en una lengua quizás desconocida 
               para el bosque. 
 
Y ebrio de urbanismo 
               y aburrido de los cívicos atuendos 
               que me enseño a vestir el mes de otoño 
               espero que amanezca. 
 
Pero esta ebriedad la gozo 
               cuando retornan los barcos 
                                                 a los puertos 
Y la disfruto 
               mirando de reojo como regresan al mar 
               las olas sublevadas. 
 
No obstante, 
sé que fue mejor la ronda de los niños 
                que disfrutaron conmigo sus antojos 
y me pongo al centro del bull 
                para decir que vivo 
y yo mismo me disparo para sentirme eterno 
y siento que la ebriedad de la ciudad  
               redime con su amor a la esperanza. 
 
 
 
 
 



 
DE COMO LA HISTORIA SE APRENDE CAMINANDO 

 
Ahora ya no existen 
los amigos que dialogaron conmigo 
               en los serenos. 
 
Entonces cómo no he de sentir 
               el final de los abismos. 
 
Cómo no he de añorar la paz de las libélulas 
               que circundaron de amor mis alegrías. 
 
Y la verdad es que extraño el lenguaje natural 
               de aquellas juntas 
               el formidable mensaje de los pinos 
               que conversaban de noche 
               con mi sombra. 
 
Hoy ha cambiado la vida y la muerte 
              insospechadamente 
y ya no existe arroyuelo bueno 
              al pie de la cañada 
ni piedra de río manso que aquiete esta ansiedad 
Y porque he sido un árbol para el amor del risco 
               me siento solitario. 
 
Busco compañía entre las aves 
                que van hacia el poniente 
y me encuentro en ocasiones 
                subiendo nevados 
                o bajando picos 
en busca de esos viejos compañeros 
                pero no los hallo. 
 
Y entonces sigo mi peregrinaje: 
la ventisca sigue mugiendo en mis adentros. 
 
Alguien trata de ocultar la luz encendida 
                 debajo del almud 
pero el mundo sigue su rodar, como si nada. Desdeñoso. 
Obligándome a entender entonces que la historia se aprende 
                 caminando 
 
 
 



 
POEMA PARA RECORDAR UN NACIMIENTO 

 
Yo nací cuando las madreselvas no escuchaban 
               la ominosa frecuencia de las balas 
y aún no aparecía el arco iris 
              como señal de pacto 
              entre las nubes 
Y entre espinos y cardos constaté, que a la siembra 
              seguía la cosecha. 
 
Hoy retorno por eso 
               con un amor a cuestas diferente 
y ésta es mi presencia de trovador 
               enamorado de la tarde. 
 
Si alguien me dijera qué es lo que yo más presiento 
le diría que a la vida y a la muerte,  
               pero que a veces 
tengo dudas si estoy vivo o si ya he muerto. 
 
Pero no quiero turbar la fiesta con presagios 
               y digo: yo nací, al crearse el mundo, 
               un tercer día. 
Nací junto a la yerba y junto al gramalote. 
Y ésta es mi dimensión 
               mi presencia de buscador 
               de tesoros no escondidos. 
 
Y como me empeño en recordar mi nacimiento,  
              me desgarro, 
con esta piel que he aprendido a conservar,  
               no obstante muero. 
 
Salgo por allí a reproducir mis gritos de gitano 
y juego a la ronda con niños que nunca conocí 
               pero que me aman 
 
 
Y hablo idiomas diferentes 
               al pie de la ternura. 
Me voy a ver el estrépito de los espinos 
               y mi barca de fuego navega sin querer 
               la madrugada. 
 
 



Esta es por tanto mi promesa: 
volveré con mi vorágine puesta 
               para trotar mañana 
               en esta vieja extensión 
               definitivamente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
ME BUSCARÉ A SOLAS PARA LLENARME LAS MANOS 

DE POBLADO 
 
Un día antes de estos 
me escaparé hacia dentro de mí mismo 
para ver si el nombre que me dieron 
              es exacto 
y me buscaré a solas para confirmar en que extensión 
moran callados mis secretos. 
 
A lo mejor adentro 
               encontraré a mis amigos verdaderos. 
No les extrañe por eso, si al regreso, 
               les cuento que anduve 
               con mi corazón al borde 
               de mi fondo. 
 
Nadie podrá impedir  
               que me llene las manos de poblado 
               de extensión, de playa, de horizonte 
y que, huyendo hacia mí mismo 
encuentre en mi interior 
                la voz del viento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
CUANDO CUMPLA MIL AÑOS 

 
Cuando cumpla mil años me iré a vivir al mar 

(porque en la tierra no hay justicia) 
y entre moluscos y peces 

conquistaré el drenaje 
plateado de las olas. 

 
Seré inquilino del mar 

para jurarle amores a la brisa 
y dejare mis ilusiones en los puertos 

para que crezca en ellos la mañana 
Y en los arrecifes congregaré a las nutrias 
para saber si el pescador pudo vencer a la tristeza. 
 
Y como he sido un árbol viviré entre corales 

para seguir las huellas 
que dejan las barcazas. 

 
Los náufragos, seguro, me achicarán el paso 
y en medio de la espuma olfatearán mi arribo 
y encontraré entre abismos  
           galeones que se hundieron 
e intactas carabelas cuidando de sus muertos. 
 
Cuando la marea me llegue a la mirada 

  me treparé a una estrella 
  para llorar mi calma entusiasmado 

y haré que los delfines me enseñen el camino 
             mientras deshojo nardas 
             esperando el final. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
EL TIZÓN DE ESE INCENDIO LO INVENTÓ EL CORAZÓN 

 
 

Cuando fui un árbol 
                vi el llanto de las madres 
                poniéndole agonía a la mirada  
y el rictus de las viejas zambapalas en la noche 
               me hablaba de sus penas. 
 
Triste vi herir al corazón humano 
                con fuegos inventados 
                por la duda 
y admiré el vuelo bimotor de los chilalos 
                sobre el cielo. 
 
Sentía que la nuestra era la voz  que heredaron 
                los yungas 
                de la piedra 
cruzando el firmamento 
                y disparándole en silencio a las urracas. 
 
Allí residían los arroyos eternos 
                con platinos encantos 
                robados de las cumbres, 
y, árbol sin tregua, me convertí en guerrero 
                una mañana 
y en la choza y la reja del hombre me hice sombra 
y una alondra en el día me dejaba un mensaje 
               que decía: - No mueras,  
el tizón de ese incendio lo inventó el corazón. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

MIRANDO COMO EL VIENTO SE LLENABA DE OESTE Y DE 
HORIZONTE 

 
 
Nabú es un lugar del mundo. 
Y yo estuve en sus inicios 
               mirando como el viento 
               levantaba las crines 
               de los garañones 
y me metí en su magia de pueblo 
               y en sus cantos. 
Allí vi a curtidos jornaleros 
               reclamándole a la tierra 
               su ternura. 
Después Nabú creció. Y yo seguí en la fiesta 
               de saber que era un pueblo 
               para ofrecer mi sombra 
               en las mañanas. 
Y me decía: yo pertenezco a Nabú 
               y a sus colonos. 
Soy parte de su piel y su silencio. Y la noche 
               me recordaba 
               que era un árbol también 
               para los búhos. 
 
Nabú, en consecuencia, es parte de mi sangre 
               de viejo conquistador 
               y de gitano. 
 
Yo estuve allí. En su centro. Con mis sueños 
               de disidente 
               y de agorero 
y compartí su cielo cruzado por las flechas 
               de los pieles rojas vehementes. 
De manera que no puedo olvidarme de Nabú. 
Yo estuve en su granizo 
               y en su viento levantando caravanas 
y ví cómo la lluvia crecía sobre el césped 
               de sus hondonadas 
               cantando al ritmo de las aguas 
               que bajaban. 
Nabú es un lugar del mundo y yo estuve 
               en sus vertientes 
mirando como el viento  



                se llenaba de oeste y de horizonte.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
PREPARATIVOS PARA UNA FIESTA DE LA AMISTAD 
 
 
Antes de llegar a esta tierra prometida 
yo vi llorar a las magnolias 
               sobre los charcos del campo 
                en el otoño. 
Y ví el reclamo de la hembra insatisfecha 
sobre la carpa del trampero 
                en la montaña. 
 
Y estuve también helándome en la nieve 
                y navegando en canoas 
                ocultas por la espuma 
                 de los rápidos. 
 
Confiaba en la cautela de los juncos 
                 enamorando al viento que llegaba 
y bajo el lomo de las olas espumosas 
                 miré a los alces cargar su infidelidad 
                 sobre sus frentes. 
 
Yo era un árbol que paseaba por la yesca 
y en esos avatares aprendí 
                  que la amistad es patrimonio 
                  de los que apuntan al mañana. 
Por eso hoy, que regreso a mi peñasco prometido, 
                   invito a mis amigos verdaderos 
                   para que vengan a mi casa 
                   y me conozcan: 
                   soy amigo del águila y el cóndor. 
Con ellos aprendí a conocer 
                   la altura del amor 
                   sobre sus nidos 
y disfruté en sus alas los gritos del abismo. 
Por eso hoy sé lo que vale la ternura desde lo alto 
y sé que la amistad l inventó Dios 
                    para tener un pretexto a su regreso. 
 
Vengan entonces a mi casa. Hoy haremos fiesta 
                    por la amistad que todo lo engrandece   
haremos fiesta por el reclamo de la hembra 
                    sobre la carpa del trampero en la montaña. 
 
 



 
 

DE CÓMO PARTICIPE DEL VUELO DE LAS AVES 
Y LA VIDA 

 
Porque participé del hospedaje cimarrón 
                             de los Emperadores 
y con mis ojos de topo 
                             me entregué al frío casto de la luna 
yo vi resucitar a la hija de Jairo 
                              en la frontera 
y vi la estirpe de la serpiente devorar las aves 
                               y al Hijo del hombre morir en el Calvario. 
 
Árbol aún, poblé Getzemaní 
                                desde antes del dolor supremo 
y participé conmovido del espectáculo de amor 
                                de los poros sangrientos. 
 
Vi el corte a navaja del Mar y en su fango 
                                 de fonda provinciana. 
Y estuve también junto al Curul de los Emires y Califas 
                                  contemplando a los pájaros hendir el aire 
                                  de la pascua. 
E imaginé a Dios 
                                   jugando ajedrez con las torcazas. 
 
No porque fui árbol carecí de entraña y de certeza. 
Si pude vencer al huracán  
                                   qué me pudo alegar de furias el tornado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

POR ELLAS QUE COMPRENDIERON DE MI TERNURA AZUL Y DE  
INFINITO 

 
 

Los acantilados nacieron 
               en mi presencia salvaje 
sedimentados por la furia insólita 
               del alisio 
y yo participé en ese rito 
               entre arrecifes visitados 
               por la marea azul 
en permanente orgía 
               con la muerte. 
Y era grandioso el espectáculo: 
               la corteza se hinchaba 
y los océanos 
               talaban los durmientes 
para formar un laberinto tortuoso de pantanos. 
La luna nos hablaba el idioma de Cibeles 
               y eran los saurios compañeros 
               de esa prehistórica soledad 
               que nos amaba. 
 
Con el tiempo nació el mapache 
Sobre la fortaleza monacal  
               de las praderas 
 y me trasladé del peñasco a la campiña 
               presuroso 
y entre nardos fragantes conocí a los cisnes 
               sobre el espejo traslúcido del lago. 
 
Allí comenzó a crecer 
               mi ilusión de enamorado  
y empecé a amar en silencio a las caléndulas 
                que se acercaban a mi en pos de sombra. 
Y en efecto las cubría de amor y de mañana 
y ellas disfrutaban de mi insistencia de hombre 
                en la montaña. 
Gustaba de mis tercos sueños de cabalgador 
                 a la deriva. 
Pero nadie me creyó la historia 
                 de los acantilados. 



Nadie imaginó que hubiera estado 
                 entre arrecifes, peñascos y pantanos. 
Mas no importaba: yo era ahora 
                 canción para la vida. 
Y ellas comprendieron de mi ternura azul 
                 y de infinito.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

PENSANDO QUE LA SOLEDAD ES UN FRACASO DE LA NOCHE 
 

Estoy lleno de civilización, 
pero conservo mi presencia silvestre 
               cuando amo 
y al borde de mi zozobra me quedo 
               mirando el infinito 
poniéndome la noche en la mirada 
               para ver 
               como se estrella de luces el espacio. 
 
Me pongo a mirar la vida 
               y encuentro 
que las ciudades quedaron asoladas 
                y en las hayas hicieron su casa 
                las cigüeñas 
y vuelvo a mi caverna para meterme 
                en mi piel de primitivo 
y, salvaje como soy, me entrego preferible 
                a la rutina del recolector de frutas 
                y del pescador en busca de su presa. 
Y sigo en mi totalitarismo 
                en busca de una caverna amiga 
                para anochecer 
                sin miedo a las libélulas. 
 
Y la pregunta bíblica retumba en el espacio: 
                Quién echó libre al asno montés 
                 y quién soltó sus ataduras” 
y pienso en el retorno y en los niños 
                 que militarán muy cerca de la pena, 
pienso en los hijos del águila 
                 y en la casa del gorrión 
                 que fue desbaratada por la muerte. 
Y sigo aquí como cavernario 
                 pensando en la esperanza. 
Me miro, y en mis ojos contemplo a mis hermanos 
                 que vuelven a la vida. 
Y se me da por pensar que la soledad 
                  es un fracaso de la noche. 
 
 



 
 
 
 
 
DE CÓMO  DESCUBRÍ EL VUELO DE LAS GAVIOTAS EN EL CI ELO 

 
Yo estuve en el lagar 
navegando en la fuente primigenia 
                del estanque encantado 
y contemplé los picos dorados de las garzas 
                 y la sombra de las uvas 
                 en las viñas. 
Estuve también 
                 husmeando en la guarida 
                 de los viejos chacales 
                 el bullicio.  
Las palomas blancas 
                 sobre el mármol natural 
                 me amaban sin reparos 
y yo recorría con deleite 
                 el fuego de esos páramos 
                 y eran mis copas de plata y de cristal 
como una sinfonía inédita 
                 de ausencias. 
 
(Lo que no me gustaba eran los bárbaros 
                 que derramaban el vino en el pavimento). 
 
Pero estuve en el lagar 
                 mirando la luna llenarse de romance. 
Y descubrí el vuelo sedicioso 
                 de las gaviotas que regresaban 
                 al fin de la jornada 
y me preguntaba quién podía ser yo mismo 
                 si mi conversación no llegaba 
                 a las estrellas. 
Y como no obtenía respuesta 
                 me acordaba de dios: 
                 Sálvame, le decía 
de las mareas y de las balas asesinas 
                 y perdidas 
del aire incompleto de las punas blancas 
                 y del viento agregado de las quebradas 
                 secas. 
 



Y seguía en el lagar repartiendo mis ansias 
                 en la arena 
viendo a las aves amarse a su manera 
                 con toda su libertad y su ternura. 
Y era el fuego de esos páramos 
                 oportunidad infinita 
                 hacia la vida. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
PROMESA PARA UNA TIERRA A LA QUE VOLVERÉ PARA SEGUI R 

VIVIENDO 
 
 

Hoy sigo presumiendo 
                de mis antecedentes de árbol 
pero, en lugar de nudos, tengo ahora 
                 una vieja conspiración metida 
                 en mis entrañas. 
 
Disfruto de mi amistad 
                 con esta tierra 
a la que volveré 
                 para seguir viviendo de repente. 
No obstante, desconfío de los matorrales 
Porque tras ellos puede haber un reptil 
                 en pleno acecho 
Y porque sé que el olfato 
                 puede recordar aromas 
que la mente ya olvidó entre los siglos 
vivo cuando quiero 
                  los avatares del árbol 
que incubó mis sueños de gitano 
y disfruto de esos sueños de amor 
                  y de nostalgia. 
 
Soy un viejo soñador que ha despertado 
                  convencido 
que los sueños se cultivan. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

EN DONDE PERNOCTÓ CON SUS SUEÑOS DE GRANDEZA, LA 
TOTORA 

 
Estoy ahora entre un surco de cielo y de montaña 
                 dispuesto a una alianza con la vida 
y descubro que con frecuencia regreso a ser madera. 
 
Desfilo tras mis sueños de amante y mis quereres 
                 para conspirar al pie de la ruleta 
y siento que estoy parado en un camino diferente 
del que me desmonto muy de vez en cuando 
                 para comprobar si en las afueras 
                 han crecido los mangales. 
 
Y sigo aquí 
                 con mi salvaje violencia 
                 de puma amaestrado, 
gigante hasta el cansancio de mi sensualidad fecunda; 
porque es gigante, mi nuevo interior 
                 de carpintero 
gigante, el surco, 
                  en donde pernoctó 
                  con sueños de grandeza, 
                  la totora. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
JUNTO CON LOS QUE RECOGÍAN MI SOMBRA EN LAS MAÑANAS  

 
 
Crecí exactamente 
                   en el espacio aéreo de Dios 
                   y en su distancia   
y fui vigilante sin prisa 
                   de sus viejos caminos; 
sin embargo, estuve quieto 
                   para sus ojos 
que recogían mi sombra en las mañanas. 
Y hasta mi llegaba el viento lamentándose. 
      “Ay de ti Corazón 
        Ay de ti Betsaida..” 
Era un árbol de extraño parecido, 
                   según lo comentaban  
                   las palomas. 
 
Mis hojas eran verde 
                   como la verde ternura de los campos 
                   y yo sentía en ellas el sufrir del colibrí 
                   sobre su nido 
y soñaba en mis adentros que mis frutos 
                   acababan su hambre y su destierro 
soñaba como un niño 
                   al lado de su madre inacabable 
(y me gustaba soñar de esa manera). 
 
Pero tenía también mis propias pesadillas 
                   y sufría penas insondables 
Sufría como aquellos trashumantes 
                   que perdieron la risa y la mirada. 
Era un árbol 
                   demasiado sentimental 
                   para ser árbol. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

BUSCANDO LA PAZ QUE SE LLEVARON EN SU VUELO LAS 
PALOMAS 

 
Ha crecido en nuestro pecho 
                     la ilusión de la gaviota que regresa 
y éste es el latido de un amor 
                      para los días que se vienen 
la hora del labriego 
                      que se solaza en el misterio 
                      del campo cultivado. 
 
Descubro, entonces, 
que la palabra pertenece 
                       a todos y a nadie al mismo tiempo 
que ahora importa la ilusión 
                       cuando nace del fondo 
                       de una garganta ansiosa 
                       de esperanzas 
y pertenecemos a la semilla que siembran 
                        los desnudos en la noche 
                        mirando hacia la vida. 
 
Por eso siento que el cóndor 
                         debe volver a sus alturas 
y aunque insospechada, la palabra 
                         volver a ser incendio en la pradera; 
porque el mundo construye sus propios caminos 
                         más allá de la queja y de la espera. 
Y en una esquina 
                         un Continente se levanta subversivo 
                         para buscar la paz 
                         que se llevaron en su vuelo 
                         las palomas. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

VOY A INVENTAR UN PLANETA PARA LOS QUE NACERÁN 
MAÑANA 

 
Yo no descubrí la pólvora 
            ni tampoco la rueda 
que hizo que el asfalto 
            urgente se inventara. 
Otros se adelantaron a mi. 
No me dejaron 
             ni inventar la pólvora 
             ni inventar la rueda. 
Pero nadie seguramente se opondrá 
a que en compensación 
             me dejen descubrir a la alegría. 
 
Más sigo aquí mirando entristecido 
             como el azul del cielo 
             se llena de borrasca 
y veo que al saltamonte 
             le robaron su voz y su palabra 
y entonces dudo poder llegar al júbilo 
             esta noche. 
 
Por eso sigo siendo un inventor 
             sin invento, 
que quiero algún día, sin embargo, 

                crear una sonrisa para los niños 

                que no vivieron jamás la navidad 

                como otros niños. 

 

Inventar un mensaje inédito de amor 

para que millones de palomas 

                 lo lleven por el mundo jubilosas: 

para que las guerras se peleen,  

                 de hoy en adelante, 

con las mismas armas 

                 pero de juguete, 

con las que de niños solíamos derrotar 

              al enemigo imaginario. 

 



Inventar un nuevo país 

               para los que se aman 

               en secreto. 

No habré inventado la pólvora ni la rueda 
Pero me gustaría inventar 
                un planeta, 
                sin abismos ni alimañas 
para los que nacerán mañana. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CABALGANDO UNA NUBE, AL BORDE DE 
UN RELAMPAGO 

 
Hoy retorno a mi edad de gurú 
constelado de un fuego permanente 
                y tengo la cronología del regreso 
                para un inventario físico 
que he programado realizar 
                sobre mí mismo. 
 
Volveré 
                cabalgando una nube 
                al borde de un relámpago 
para recoger la imagen 
                que me robó el espejo una mañana. 
 
Mis amigos sabrán entonces  
                que tuve la fascinación 
                de las libélulas 
y que este fuego nació conmigo 
mirando el dolor invicto 
                 de la noche. 
 
Sabrán que vine desde el estrado de Dios 
                  para servir de brisa 
                  a las cucardas. 
Y entonces todo será diferente. El amor 
llenará de cerezos las praderas 
Y ya nadie se querrá bajar del mundo  
                   al final 
                   del paradero. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
NECESIDAD DE UN MARCO PARA ESTE AMOR 

QUE SE DESBORDA 
 
Porque soy un heredero 
                       que busca el pueblo de su herencia 
y estoy mirando a las caléndulas 
                        que se llevaron mi voz 
                         por el espacio 
hoy quiero ponerle marco al amor 
                         de todas las edades 
Marco a la ilusión de regresar 
                          para encontrarme con un mundo diferente 
                          al que sufrimos 
Y sé que ahora soy distinto al que anoche 
                          frecuentaba la piel de los fantasmas. 
 
Y te miro a ti que eres mi milagro 
                           interminable 
y entonces sé que tu camino es exactamente mi camino 
                            y me desbordo 
me voy hacia tu estancia 
                             y te siento viniendo a mi morada. 
 
Corro entonces a tu encuentro para gozar tu asombro  
                             y me retrato en tu vertiente 
mientras exijo un marco 
                             para estas proclamas de amor  
                             urgentemente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
DE CÓMO HE REGRESADO A LA TIERRA 

PROMETIDA 
 
Ahora estoy encima del Monte prometido 
                            y en mis vuelos de alcatraz 
                             regresando al punto de partida 
en mi fiebre de hijo predilecto 
y en mi complejo de cascada 
                             cayendo sobre la fuente madre de los acantilados. 
 
Y a los que me conocen les digo que esté 
                             es mi regreso 
que he  venido enamorado a pernoctar 
en el paisaje de las nuevas ciudades 
                              que he inventado 
y soy como el viento del Océano que nunca se niega 
                               venir a tierra firme. 
 
Y al llegar he observado que el sol convive con la noche 
                                y dentro de casas la luna alumbra 
                                con su luz prestada y su horizonte. 
 
Y yo  -- viejo lobo de mar – 
                                me tiro a la pesca sin redes ni navíos 
                                en busca de la vida. 
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º(texto para la contra carátula) 

AL PERÚ LE HA NACIDO OTRO GRAN POETA 
 
Confesiones de un árbol es un libro en el cual se podría descubrir más 
“franciscanismo”, como decía Mariátegui de Eguren, que panteísmo, “au grand 
style”  de Withman, Sabat Ercasty o Verhaeren. Garrido Chalén más que la 
mimetización logra la identificación con el árbol que es, junto al fiel perro, uno 
de los grandes amigos de la especie humana. 
Su verbo surge límpido, puro, con la ternura de Francisco James, otro amador de 
la naturaleza y el cristianismo convincente y luminoso de Peguy. Sin embargo, su 
lenguaje es absolutamente personal y su acento inconfundible. Y semeja haber 
logrado en vida una evidente metempsicosis. Y que ánima nobilísima destila, por 
ejemplo, la siguiente línea: “Y tenía la devoción de la semilla sobre el surco”. 
Al Perú le ha nacido otro gran poeta. Garrido Chalén es plenamente conciente de 
su grandeza y su misión. Lo dice en otro verso:” Yo era más que un árbol, un 
mensaje”. 
Ojalá que el designio de ese mensaje sea el de la paz, justicia y prosperidad que 
tanta falta le hacen al peruano de hoy. Y de siempre. Mi saludo emocionado al 
poeta hermano. Gracias al que, como dice Antonio Cisneros tan certeramente, “la 
poesía vuelve a ser un bien común”. 
                        Lima, diciembre de 1992 
                             Francisco Bendezú 
                      Premio Nacional de Literatura      
 
 
 
(Texto para  las orejas de la carátula y contracarátula) 
 

El poeta Carlos Garrido Chalén habla en nombre de la especie. No sólo aquella de 
los seres humanos, sino la de todos los seres creados por Dios. Gracias a el la 
poesía vuelve a ser un bien común. Antonio Cisneros ( Poeta) 

Me complazco en dar la enhorabuena al poeta y amigo Carlos Garrido Chalén por su 
originalidad temática y por la pulcritud y luminosidad de sus poemas. En su ser ha 
hablado la sangre y la intuición estética, las cuales han iluminado su espíritu de 
potencia creadora. Y él, entonces, a la merced de la sangre y la intuición, ha obrado 
a la manera de un profeta, no de un profeta que predice el futuro, sino que da 
testimonio del ignorado tránsito milenario, épico y trascendente de la raza 
autóctona de América. Mario Florián (Poeta) 

Carlos Garrido Chalén es un creador que sale de lo común. No pertenece al rebaño, 
ni es un número cualquiera del montón. Su mensaje múltiple de pureza, novedad y 
grandeza es conmovedor y flamea como una bandera triunfal sobre nuestras 
tumbas y derrotas, nuestras siembras y nuestras esperas, confirmando que la única 
eternidad es la vida, cuando el amor nace de nuestras raíces, de nuestras esencias 



y se engrandece hasta más allá de ser flor, aroma, fruto, semilla, otra vez origen: 
¡Eternidad! Julio Garrido Malaver (Poeta) 

Carlos Garrido Chalén hijo primogénito de un país llamado Perú, es adjudicatario 
legítimo de ciudades y continentes, un poeta sencillísimo y humano, un bon 
sauvage, un dinosaurio con laúd, que apertura su canto, como todo animal limpio y 
hermoso, con la serena locura de sus enunciaciones. Alberto Alarcón (Poeta) 

Confesiones de un Arbol, es una muestra privilegiada de la decantación poética que 
ha alcanzado, por su destreza rítmica y acierto metafórico, el lenguaje lírico de 
Carlos Garrido Chalén. Ricardo Gonzales Vigil (Crítico Literario) Diario El 
Comercio Lima 

Carlos Garrido Chalén, poeta, visionario y trashumante, ha recurrido al viejo oficio 
del encantamiento de la realidad por la palabra, convirtiendo al mundo en un 
racimo de símbolos que es necesario desentrañar. Juan Paredes 
Carbonell (Poeta) 

La poesía de Carlos Garrido Chalén, es una de las ofrendas mayores de la nueva 
poesía nacional. Urrutia Editores (Peruanos Ilustres del Siglo XX)  

Carlos Garrido Chalén es un sembrador de horizontes, un creador mágico de 
acordes para instrumentos musicales que no se han inventado todavía. César Miró 
(Poeta)  

Carlos Garrido Chalén, tiene fama de ser un hombre generoso, un amigo cabal, un 
extraño Quijote sembrado en el siglo XX, un salmón que nada sobre la 
corriente Revista SI N° 541 

Con Carlos Garrido Chalén nunca los árboles, en el Perú, merecieron tan alta poesía 
y adjetivo de amor. Sus confesiones, no merecen penitencia, sino un ecológico 
abrazo de la Tierra. Juan Ochoa López (Periodista) Diario Expreso Lima 

La de Garrido Chalén es una poesía artesanal, moldeada con el corazón y con las 
manos: sencilla, directa e intensa. Se parece a él mismo. Sus versos son un acto de 
bien común, una forma de repartir -como pretendía Vallejo- pedacitos de pan 
salidos del horno de su corazón. Luis Eduardo García (Poeta) Diario La Industria 
Trujillo 

Carlos Garrido ha alzado su copa toda para ver el mundo y contarnos nuestra 
propia historia, con un poemario dulce, musical y cíclico que sorprende, revelando 
que conoce el arte y oficio de ser poeta. Alphonso de la Luna (Periodista) 

Dueño de una exquisita sensibilidad Carlos Garrido Chalén sabe manejar con 
exactitud, profundidad y hermosura el lenguaje. Podría decirse que sabe dotar a la 
lengua de nuestro pueblo de una tersura que repercute en un tremendo goce 
estético. Eduardo Quirós (periodista) 

Carlos Garrido Chalén (Tumbes, Perú, 1951), pertenece a la estirpe de los poetas 
imprescindibles; solamente basta leer su poesía, escuchar sus palabras abridoras 
de “surcos de luz”, con todas las alertas del corazón activadas, para sentirnos 
cómplices de su voz raigal,.de selva y caudal de río indómito. Pepe Sánchez 
(Poeta cubano) 


