poesia

CONFESIONES DE
UN ARBOL

Carlos Garrido Chalén

Edicion de Homenaje a Ernesto Kahan, Premio Nébel
de la Paz 1985



PROLOGO
César Mir6

El arbol es anterior al hombre. Sin él no tendrisee humano ni frutos, ni raices, ni sombra.
Carlos Garrido Chalén ha escrito el bello poem@oafesiones de un arbol que tiene un clima
cosmico imaginativo y trascendente en el que ebldds la primera persona. En estas
Confesiones el poeta se transfigura y en un lergd@jsingulares conjugaciones expresa su
ternura y su simpatia por un extrafio entorno peca:d'mi jacintos crecieron para el amor del
bosque” y hablara del “reflejo que ha dejado enarprimavera” mientras nos sorprende el
sofiador diciendo: “Un dia de estos me escaparé fzalEntro de mi mismo/ para ver si el
nombre que me dieron es exacto” o en la audaxréfielel creador de ilusiones que confiesa:
“Nadie podra impedir que me llene las manos degutihl de extension, de playa, de horizonte
/'y que, huyendo hacia mi mismo / encuentre ennterior la voz del viento” o también la
confesién metafisica: “Cuando fui arbol / vi ehtia de las madres / poniéndole agonia a la
mirada” o esta hermosa conjetura: “No habré indmtia podlvora ni la rueda / pero me
gustaria inventar / un planeta sin abismos ni dasd para los que naceran mafiana” donde
parece concentrarse el mas hondo sentimiento @eligador que domina un idioma de
antiguos proverbios convirtiendo al hombre y ab&dn un solo e indisoluble ser.

Esta referencia providencialista me trae a la maremotable poema de Parra del Riego que
viene a ser su casual antepasado, cuado canta raui@r vegetal y le dice: “Parada un
arbol...Echada un rio...Sentada un alba sentimental.utas palabras de la prologuista de
sus poemas, la escritora uruguaya Esther de Caetrmsservar que en el espiritu romantico
de losPolirritmos, mas alla de alguna modulacion clasica, “haceesivigar todas las cosas y
enriquecerlas con esa fina gracia interior que tameprofunda humanidad a la visién del

mundo”.



Esta “mujer vegetal” es la pareja lirica y lejamd ‘thombre arbol” de Carlos Garrido Chalén,
tiene su misma afinacion, su aire, su clima sinpgramiso alguno con el trasfondo modernista
ni la embriaguez metaférica del poeta peruano gyada en el Uruguay.

Garrido Chalén habla un lenguaje propio, imaginystactual. No participa de la lluvia y la
soledad de Vallejo, de swonchalancey su hurafiez, si se me permite el neologisGarrido

es comunicativo y dinamico, un sembrador de horizdas, un creador magico de acordes

para instrumentos musicales que no se han inventadodavia.



SENALES COMO PALABRAS

Ceésar Calvo

Quien aborde este libro debe estar preparado paja Wle memoria hacia si
mismo, desde distintos tiempos a la vez, inmediatden después de mis
palabras. Porque este poemario de Garrido Chalé&mas de conmovernos con
los enigmas propios de un talento genuino, tratasleapariencias y maneras
directas de sus versos ofrece una lectura impbdeiaitravés de la cual podemos
encontrarnos (entre otras creaciones del autor)laddistoria. Con la secuencia

historica de nuestra fundacion en estas tierras.

Hace cincuenta mil afios, hasta donde alcanza mion@mlos asiaticos
originarios de la Amazonia nos vimos llegar pomeria vez desde el Norte del
Frio.
“Cuando cumpla mil afios me iré a vivir arm.
Y como he sido un arbol viviré entreates

para seguir las huellas que dejandasadzas”

Y por el mar hemos continuado llegaadaigantescos juncos hasta hace
dos mil aflos. Ha poco se encontraron, en las agpsieras de California, las
anclas de granito de esos juncos. El Carbono ldre@nque las naves vinieron
desde China dos mil cien afios antes que Cristobl@inCcuando nosotros no
éramos nosotros, sino nuestros ancestros arawaisitAbamos precisamente en
ese aqui e antafno llamado California. Si los expeairios inicialmente guiados
por Hsu Fu no llegaron a fundarnos como arawaksjsila cohabitaron nuestro
segundo nacimiento.

“Yo estuve alli. En su centro. Con su&nios



de disidente y agorero
y comparti su cielo cruzado porflashas

de los pieles rojas vehementes”.

Cuando de California navegamos a) Samuy al Sur, constatamos que
decenas de juncos semejantes a los nuestros Vlaabhén precedido entre los
recodos de México y Cuahotéhmocia en donde no é&arnaovak sino quiché.

“Y como me empefo en recordar nesimanto...
salgo por alli a reproducir migos de gitano
y juego a la ronda con nifios queca conoci
pero que me aman.

Y hablo idiomas diferentes i& ge la ternura.”

En idioma quiché fue que dsomos, en esos lares que hoy son
Guatemala, el libro de los libros mas antiguo de ésimanidad — nombrado
Popol Vuh — antes que decidiésemos viajar al finsde mucho antes que los

conquistadores europeos nos convirtieran de nueamafabetos.

“Pero esta ebriedad la gozando retorna los barcos
a los puertos
Y la disfruto mirando @jo como regresan al mar
las olas sublevadas.”
“Y sigo al pie de la visct
hablando en una lenguiaas desconocida

para el bosque.”

Sabemos bien, con Don LhisValcarcel, que entre los rios
Orinoco y Amazonas esta la base comun sudamerfoamada por los grupos

arawaks y quicé. Los maya — quiché, que desemlsaraar el Norte peruano,



sembrarian sus voces genitoras en la lengua deagupgmochicas que se
emparejaria con la Wari y cuyos nietos directos msnidiomas quechua y
aymara de nuestros dias”.
“Sentia que la nuesteala voz que heredaron
los yungas de la piedra
cruzando el firmamento
“Confiaba en la caatdk los juncos

enaanwdio al viento que llegaba..”

Los arawaks eligierdas rutas caminadas, que — con las
navegadas por los maya — quiché - configurariapal&ja plural de la cual
somos hijos en el tiempo;aquellos hitos nhdmadespgogiguen demarcando la
poligenie de nuestra identidad. No es casual qaeitek sea Garrido y, ademas
Chalén, y tampoco es casual que haya nacido endumimbes y Suyang (que
hoy es Sullana) estarian entre las primeras esegide nuestros antepasados
maya — quiché.

“Yo no descubri ldymya

ni tampoco la rueda..
Pero nadie seguai® se opondra

a que en comperdsamtente descubrir a la alegria”

En ese instargdadactualidad, cuando, hipnotizados por el
veértigo tecnologico, no distinguimos ya entre dacai creadora y escritura
impresa, mejor dicho: entre el acto de escribirlibro y el hecho de tenerlo
impreso; cuando advertimos la solvencia de otroshaceres e instancias
inconscientes que coadyuvan, tal como la escrituta, realizacion permanente
gue todo libro implica, la poesia de Garrido Chalér viene a recordar que un

libro es un proceso, un sobredeterminado procesoresxion — produccion, y



gue su simultaneidad comienza mucho antes de swelomlo y vuelve a

comenzar, interminablemente, cada vez que es leido.

Y nos vieagecordar que los humanos, antes que hijos
de madre, somos hijos de su memoria. Nacemos yaamntados por la memoria
materna (y hablar de una memoria prenatal es hdblanremoria sin frontera de
espacios en el tiempo). Antes de ser memoria, éstra ya tenia el designio de
sus predecesores, pues los origenes individualesomaliferenciables para la
memoria del origen, cuya misién renace como premaoio de memoria en
memoria. Ya que cada memoria se confronta, En smai con la primera

memoria original.

Y viengexordarnos, también, que “habla”, “fabla” y
“fAbula” poseen idéntica raiz, pues habitamos unndounombrado con

metéaforas, un mundo que siempre sera mas mititogiee imaginamos.

Y vierimalmente a recordarnos que un libro, en
verdad, se hace. Las palabras son fines en si sjisn@gependientemente de
quien las emplea, y desde lo inconsciente nos asi@us propios discursos
afectivos y memorias ilimites. Asi también el libse rebasa dentro de las
tematicas conscientes de su autor y lo hace espat® terrenal de lo mitico, alli
donde las metaforas perpetian los instantes de umdonamenazado por la
Impostura y distorsiones de la literalidad.



CONFESIONES DE UN ARBOL

Antes de ser un hombre
yo he sido un &rbol bueno

sobre cuyas ramas crecio por temporadas
la tarde con sus sombras.

En aquel entonces tenia mis propios tallos
y mis propias raices
y servia de parque a los jilgueros.
Y no me molestaba cuando los enamorados
encorazonaban mi corteza
para cruzar con flechas sus suefios
en los mios.

Era un arbol firme
y nada me importaba mas que ver mis frutos
venciendo el hambre de los nifios;
No recogia uvas de los espinos
ni higos de los abrojos.

Tenia un alma vegetal infinitamente sensitiva.
Y eso lo sabian los grillos que orquestaban
mis fiestas coloquiales.

Era yo arbol para todos. Tronco vegetal
callado y majestuoso.

Pero sobre mi savia crecieron
mis viejas ilusiones
y mis iras.

Y me elevé al infinito irrigado por el llanto
del mismo firmamento,

y resisti estoico las ingratitudes
del clima
y sus tertulias.

Era yo un arbol con ganas de ser arbol!

Mi idioma era el idioma
que hablaban en secreto
los geranios

Y yo era para ellos como un hermano grande
rodeado de eucaliptos y gardenias.



No sé si he sido un roble
0 acaso un guayacan de verdes hojas.
Solo sé que me placia servir de sombrilla
a las calandrias
Hube que conocer entonces muchas cosas.

Y a veces sentia ganas

de levantar mis raices

y echarme a volar con las gaviotas
Y como era silvestre

me atraia la magia de los campos
y me gustaba compartir

mis soledades con la tarde.

No me van a creer, pero yo,
antes de convertirme en transeunte

- siendo un arbol silente y majestuoso —
tenia el corazon de un ser humano.



UN ARBOL PARA LOS QUE SE AMABAN EN SECRETO

Cuando yo fui un arbol
le tenia miedo al lefiador
y a su silencio

y de puro jactancioso permitia

gue en mi se fomentara el amor
de los buhos
en las sombras.

A veces escuchaba llorar a las camelias
y era su lloro trasnochado
como el reclamo invicto de Dios
sobre el estio.

Tenia por eso mi propio duende
para trabajar misterios.

Porque era un arbol brujo. Pero antes que bueno
un arbol para aquellos
gue se amaban en secreto

- yOo mismo era un secreto

En mi se perpetuaban las palabras
gue los tiernos amantes se decian

y terminaba amando a esos amantes
gue se amaban.

Con el tiempo comprendi
gue estaba lleno de amor
sin reclamarlo

y queria caminar por las orillas de los rios
para conversar mis experiencias
con la fauna.

No me gustaba ser un simple espectador:
queria ser también protagonistas
de amores victoriosos.
Y como era un arbol
de vez en cuando me ponia alas
para mirar desde arriba
mis raices.
De modo que,
gué me van a decir a mi,
de las viejas alturas
las gaviotas.



PARA QUE SEPAN TODOS EL MADERAL QUE ERA

Alguien dira por alli
gue no fui nadie
que fui un simple helecho
copado de vacios
pero no saben ellos del maderal que era,
pues ni siquiera fueron
insectos en mis copas.

No fueron ni bacterias ni hongos en mi alero.
Yo regulaba el clima y moderaba al viento
y protegia el suelo
de céarcavas y zanjas.
Mis jacintos crecieron para el amor del bosque
con sus colores propios
buscando el infinito.

Y fui madera buena
pues influi en la lluvia
precipitando su agua.

Por eso los que dicen que fui un simple arbol
desconocen que amando
fertilicé los suefios del gladiolo

y fui muy generoso con el trigal y el cactus
porque a los dos sin tregua
les daba mis amores.

Cuando alumbraba el alba
yo sedentaba el aire
y lanzaba a los campos
mi animo de puma

(y el hombre se sentia ante mi soberano

ignorando obstinado
su muda dependencia).

Yo era un lefio raro, segun los tulipanes
porque me homenajeaban por las noches
las ranas
y al salir las auroras
me abrazaban los mirlos.



DE COMO SERVIA PARA EL AMOR Y TENIA MIS PROPIOS
MENSAJEROS

Felizmente de mi,

no colgaron a nadie los verdugos.
Era quizas demasiado alto

para un ahorcamiento.
Servia para el amor

y tenia mis propios mensajeros.

Los cientificos decian que era “un eleagnaceo
de gran infrutescencia”
pero yo no entendia de aquellas expresiones.
Mi lenguaje era el mismo del ciprés y el marabu
Y, sin traductores, me entendian
el fresno y el salco.

Me apenaba la tristeza de los vencidos
y el drama de las tardes moribundas
y tenia la devocién de la semilla sobre el surco.

Guardaba los festejos de antiguas muchedumbres
y la historia de bélicas entregas.

A mi lado conspiran los guerreros
y se hacian el amor sin inhibirse
las urracas.

Yo no decia nada porque no hablaba el lenguaje
que ellas entendian.

No obstante, vivi un conflicto
mirando a la victoria
y camuflé en mi mundo la paz de las hortensias.

Sin querer me hice amigo
del trueno y su insolencia
y del susurro bueno del rio en plena jungla.

Mis mensajeros eran las aves matutinas
el arroyo, los nifos,
los amantes y el cielo.



CUANDO ERA MAS QUE UN ARBOL,
UN MENSAJE

Como tenia el asombro
de los que se preparaban
para ir a la batalla
yo conoci camino hacia el edén
lo que era Dios en la humedad
del surco campesino
y, cuando los batracios croaban su jactancia
entre los juncos
de alfil me converti en confesor de los arroyos,
pero siempre esperé una palabra tierna del verano
(como una criatura imperfecta
bramando a las estrellas colosales).

Humano, aunque verde claro y verde oscuro
yo era mas que un arbol, un mensaje.
Por eso celebraba la vida y la muerte a mi manera
y solia entristecerme.

Algunos dias
me remecia de lado a lado paraararl
pero lloraba

y, aunque imperceptibles,
mis lagrimas gustaba compartirlas
con la bruma.



CANTO PARA NO OFRECER SILENCIO
AL ENEMIGO

Hoy, soy cualquiera de esos hombres
gue atraviesan la calle
en busca de algo
y canto.
Canto para no ofrecer silencio
al enemigo.
Y aqui estoy, procreando hijos para no olvidarme
de mi tradicion de huron.

Ya no soy quizas el mismo de antes.
Hoy tengo puestos zapatos
en donde columpié raices
y extrafio mi antigua contextura. Extrafio
el verde claro
y el verde oscurecido de mis hojas.

Me interesan otras cosas por ahora.
Ya no me alimento en exclusiva

del hidrégeno manso

del agua subterranea
ni dialogo como antafio con la luna.

Regreso a mi mismo para mirar
el reflejo que ha dejado en mi
la primavera

y siento que es otro mi habitat, otra mi condicion,
otra mi estancia.

Del arbol solitario, espectador de amores
gue habité
gueda el recuerdo solamente.

Ahora vivo en otro cuerpo, y claro, ya no ostento
el ramaje con que sombreaba inctade
a las palomas,

pero conservo aun de mi anterior camino
el olor de la tierra cultivada.



PARA UNA EXTRANA SOLEDAD DE
MADRUGADA

Los dias tienen ahora

una extrafia soledad
y pesan como una carga

sobre nuestros insoélitos cansancios;
pero la historia sigue acunado

encuentros con la vida.

Las piedras que pisaron los saurios
sobre los demacrados rostros de la tarde

siguen alli, humeando su pasado,
y yo arbol sagrado para el festin de los cuadrigpedo
acepto el reto de meterme en esta ceremonia.
Como ayer

cuando entre dunias
gozaba con mis angeles la luz

de los luceros.

Hoy las ciudades se han llenado impertinentes
de edificios

y, sobre el verde util que domind
mi calma

observo que ha crecido inatilmente la tristeza.

Pero es necesario seguir aqui,

recorriendo como albatros

el delirio,
buscando la alegria inocente de los nifios

sobre la quieta decencia de los g®nt
Porque hoy, la soledad no tiene duefio en exclusiva
ni menos la alegria que viene con la lluvia

gue esperan los labriegos.

Los dias tienen ahora
una extrafa soledad
de madrugada.



EN PRESENCIA DEL DOLOR Y ALA DERIVA

Tifones pleamares demarcan mi ebriedad
firman la espuma de mi encarnada presencia
y a mis tundras

sigue llegando el olor quemado

de la yesca

Ebrio de civilizaciéon
(como caléndula en el diagrama de un mapa no iaget
abro mis poros a una heredad
y en presencia del dolor empuja ddriva
mi autodidacta sensacion de etarchid
y me deslumbro.

Y sigo al pie de la ventisca:
hablando en una lengua quizas desida
para el bosque.

Y ebrio de urbanismo
y aburrido de los civicos atuendos
gue me ensefo a vestir el mes d&ooto
espero que amanezca.

Pero esta ebriedad la gozo
cuando retornan los barcos
los puertos
Y la disfruto
mirando de reojo como regresan al ma
las olas sublevadas.

No obstante,
sé que fue mejor la ronda de los nifios

gue disfrutaron conmigo sus antojos
y me pongo al centro del bull

para decir que vivo
y Yo mismo me disparo para sentirme eterno
y siento que la ebriedad de la ciudad

redime con su amor a la esperanza.



DE COMO LA HISTORIA SE APRENDE CAMINANDO

Ahora ya no existen
los amigos que dialogaron conmigo
en los serenos.

Entonces como no he de sentir
el final de los abismos.

Como no he de afiorar la paz de las libélulas
gue circundaron de amor mis alegrias

Y la verdad es que extrafno el lenguaje natural
de aquellas juntas
el formidable mensaje de los pinos
gue conversaban de noche
con mi sombra.

Hoy ha cambiado la vida y la muerte
insospechadamente

y ya no existe arroyuelo bueno
al pie de la cafiada

ni piedra de rio manso que aquiete esta ansiedad

Y porque he sido un arbol para el amor del risco
me siento solitario.

Busco compalfiia entre las aves
gue van hacia el poniente
y me encuentro en ocasiones
subiendo nevados
0 bajando picos
en busca de esos viejos compafieros
pero no los hallo.

Y entonces sigo mi peregrinaje:
la ventisca sigue mugiendo en mis adentros.

Alguien trata de ocultar la luz encendida
debajo del almud
pero el mundo sigue su rodar, como si nada. Desdefio
ObligAndome a entender entonces que la histoagrande
caminando



POEMA PARA RECORDAR UN NACIMIENTO

Yo naci cuando las madreselvas no escuchaban
la ominosa frecuencia de las balas
y aun no aparecia el arco iris
como sefial de pacto
entre las nubes
Y entre espinos y cardos constaté, que a la siembra
seguia la cosecha.

Hoy retorno por eso
con un amor a cuestas diferente
y ésta es mi presencia de trovador
enamorado de la tarde.

Si alguien me dijera qué es lo que yo mas presiento
le diria que a la vida y a la muerte,

pero que a veces
tengo dudas si estoy vivo o si ya he muerto.

Pero no quiero turbar la fiesta con presagios
y digo: yo naci, al crearse el myndo
un tercer dia.

Naci junto a la yerba y junto al gramalote.

Y ésta es mi dimension
mi presencia de buscador
de tesoros no escondidos.

Y como me empefio en recordar mi nacimiento,
me desgarro,

con esta piel que he aprendido a conservar,
no obstante muero.

Salgo por alli a reproducir mis gritos de gitano
y juego a la ronda con nifios que nunca conoci
pero que me aman

Y hablo idiomas diferentes
al pie de la ternura.

Me voy a ver el estrépito de los espinos
y mi barca de fuego navega sin quere
la madrugada.



Esta es por tanto mi promesa:
volveré con mi voragine puesta
para trotar mafiana
en esta vieja extension
definitivamente.



ME BUSCARE A SOLAS PARA LLENARME LAS MANOS
DE POBLADO

Un dia antes de estos
me escapareé hacia dentro de mi mismo
para ver si el nombre que me dieron
es exacto
y me buscaré a solas para confirmar en que extensio
moran callados mis secretos.

A lo mejor adentro

encontraré a mis amigos verdaderos.
No les extrafie por eso, si al regreso,

les cuento que anduve

con mi corazon al borde

de mi fondo.

Nadie podra impedir
gue me llene las manos de poblado
de extension, de playa, de horizonte
y que, huyendo hacia mi mismo
encuentre en mi interior
la voz del viento.



CUANDO CUMPLA MIL ANOS

Cuando cumpla mil afios me iré a vivir al mar
(porque en la tierra no hay justicia)

y entre moluscos y peces
conquistaré el drenaje
plateado de las olas.

Seré inquilino del mar
para jurarle amores a la brisa
y dejare mis ilusiones en los puertos
para que crezca en ellos la mafiana
Y en los arrecifes congregaré a las nutrias
para saber si el pescador pudo vencer a la tristeza

Y como he sido un arbol viviré entre corales
para seguir las huellas
gue dejan las barcazas.

Los naufragos, seguro, me achicaran el paso
y en medio de la espuma olfatearan mi arribo
y encontraré entre abismos

galeones que se hundieron
e intactas carabelas cuidando de sus muertos.

Cuando la marea me llegue a la mirada
me treparé a una estrella
para llorar mi calma entusiasmado
y haré que los delfines me ensefien el camino
mientras deshojo nardas
esperando el final.



EL TIZON DE ESE INCENDIO LO INVENTO EL CORAZON

Cuando fui un arbol
vi el llanto de las madres
poniéndole agonia a la mirada

y el rictus de las viejas zambapalas en la noche
me hablaba de sus penas.

Triste vi herir al corazén humano
con fuegos inventados
por la duda

y admiré el vuelo bimotor de los chilalos
sobre el cielo.

Sentia que la nuestra era la voz que heredaron
los yungas
de la piedra

cruzando el firmamento
y disparandole en silencio a laacas.

Alli residian los arroyos eternos
con platinos encantos
robados de las cumbres,
y, arbol sin tregua, me converti en guerrero
una manana
y en la choza y la reja del hombre me hice sombra
y una alondra en el dia me dejaba un mensaje
que decia: - No mueras,
el tizon de ese incendio lo invento6 el corazon.



MIRANDO COMO EL VIENTO SE LLENABA DE OESTE Y DE
HORIZONTE

Nabu es un lugar del mundo.
Y yo estuve en sus inicios
mirando como el viento
levantaba las crines
de los garafnones
y me meti en su magia de pueblo
y en sus cantos.
Alli vi a curtidos jornaleros
reclamandole a la tierra
su ternura.
Después Nabu crecié. Y yo segui en la fiesta
de saber que era un pueblo
para ofrecer mi sombra
en las mananas.
Y me decia: yo pertenezco a Nabu
y a sus colonos.
Soy parte de su piel y su silencio. Y la noche
me recordaba
gue era un arbol también
para los buhos.

Nabu, en consecuencia, es parte de mi sangre
de viejo conquistador
y de gitano.

Yo estuve alli. En su centro. Con mis suefios
de disidente
y de agorero
y comparti su cielo cruzado por las flechas
de los pieles rojas vehementes.
De manera que no puedo olvidarme de Nabu.
Yo estuve en su granizo
y en su viento levantando caravanas
y vi como la lluvia crecia sobre el césped
de sus hondonadas
cantando al ritmo de las aguas
gue bajaban.
Nabu es un lugar del mundo y yo estuve
en sus vertientes
mirando como el viento



se llenaba de oeste y de horizonte.



PREPARATIVOS PARA UNA FIESTA DE LA AMISTAD

Antes de llegar a esta tierra prometida
yo vi llorar a las magnolias
sobre los charcos del campo
en el otofio.
Y vi el reclamo de la hembra insatisfecha
sobre la carpa del trampero
en la montana.

Y estuve también helandome en la nieve
y havegando en canoas
ocultas por la espuma
de los rapidos.

Confiaba en la cautela de los juncos
enamorando al viento que llegaba
y bajo el lomo de las olas espumosas
miré a los alces cargar su infatbed
sobre sus frentes.

Yo era un arbol que paseaba por la yesca
y en esos avatares aprendi
gue la amistad es patrimonio
de los que apuntan al mafana.
Por eso hoy, que regreso a mi pefiasco prometido,
Invito a mis amigos verdaderos
para que vengan a mi casa
y me conozcan:
soy amigo del aguila y el condor
Con ellos aprendi a conocer
la altura del amor
sobre sus nidos
y disfruté en sus alas los gritos del abismo.
Por eso hoy sé lo que vale la ternura desde lo alto
y sé que la amistad | invent6 Dios
para tener un pretexto a sue®y

Vengan entonces a mi casa. Hoy haremos fiesta
por la amistad que todo lo amglece
haremos fiesta por el reclamo de la hembra
sobre la carpa del trampertaenontafia.



DE COMO PARTICIPE DEL VUELO DE LAS AVES
Y LA VIDA

Porque participé del hospedaje cimarron

de los Emperadores
y con mis 0jos de topo

me entregué al fristoade la luna
yo vi resucitar a la hija de Jairo

en la frontera
y vi la estirpe de la serpiente devorar las aves

y al Hijo del hombrerir en el Calvario.

Arbol aiin, poblé Getzemani
desde antes debdsuipremo
y participé conmovido del espectaculo de amor
de los poros samgpios.

Vi el corte a navaja del Mar y en su fango
de fonda provinmaa
Y estuve también junto al Curul de los Emires yif@sl
contemplando s p@jaros hendir el aire
de la pascua.
E imaginé a Dios
jugando ajedcen las torcazas.

No porque fui arbol careci de entrafia y de certeza.
Si pude vencer al huracan
gué me pudo aledge furias el tornado.



POR ELLAS QUE COMPRENDIERON DE MI TERNURA AZUL Y DE
INFINITO

Los acantilados nacieron
en mi presencia salvaje
sedimentados por la furia insolita
del alisio
y YO participé en ese rito
entre arrecifes visitados
por la marea azul
en permanente orgia
con la muerte.
Y era grandioso el espectaculo:
la corteza se hinchaba
y los océanos
talaban los durmientes
para formar un laberinto tortuoso de pantanos.
La luna nos hablaba el idioma de Cibeles
y eran los saurios compaferos
de esa prehistérica soledad
gue nos amaba.

Con el tiempo nacié el mapache

Sobre la fortaleza monacal
de las praderas

y me trasladé del pefiasco a la campifia
presuroso

y entre nardos fragantes conoci a los cisnes
sobre el espejo traslacido del lago.

Alli comenz6 a crecer
mi ilusion de enamorado
y empecé a amar en silencio a las caléndulas
gue se acercaban a mi en pos dersom
Y en efecto las cubria de amor y de mafiana
y ellas disfrutaban de mi insistencia de hombre
en la montafa.
Gustaba de mis tercos suefios de cabalgador
a la deriva.
Pero nadie me creyo la historia
de los acantilados.



Nadie imaginé que hubiera estado

entre arrecifes, peflascos y pastan
Mas no importaba: yo era ahora

cancioén para la vida.
Y ellas comprendieron de mi ternura azul

y de infinito.



PENSANDO QUE LA SOLEDAD ES UN FRACASO DE LA NOCHE

Estoy lleno de civilizacion,
pero conservo mi presencia silvestre
cuando amo
y al borde de mi zozobra me quedo
mirando el infinito
poniéndome la noche en la mirada
para ver
como se estrella de luces el espacio

Me pongo a mirar la vida
y encuentro
gue las ciudades quedaron asoladas
y en las hayas hicieron su casa
las cigliefias
y vuelvo a mi caverna para meterme
en mi piel de primitivo
y, salvaje como soy, me entrego preferible
a la rutina del recolector de fsuta
y del pescador en busca de su presa
Y sigo en mi totalitarismo
en busca de una caverna amiga
para anochecer
sin miedo a las libélulas.

Y la pregunta biblica retumba en el espacio:
Quién echo libre al asno montés
y quién solto sus ataduras”
y pienso en el retorno y en los nifios
gue militardn muy cerca de la pena
pienso en los hijos del aguila
y en la casa del gorrion
gue fue desbaratada por la muerte.
Y sigo aqui como cavernario
pensando en la esperanza.
Me miro, y en mis ojos contemplo a mis hermanos
gue vuelven a la vida.
Y se me da por pensar que la soledad
es un fracaso de la noche.



DE COMO DESCUBRI EL VUELO DE LAS GAVIOTAS EN EL CI ELO

Yo estuve en el lagar
navegando en la fuente primigenia
del estanque encantado
y contemplé los picos dorados de las garzas
y la sombra de las uvas
en las vifas.
Estuve también
husmeando en la guarida
de los viejos chacales
el bullicio.
Las palomas blancas
sobre el marmol natural
me amaban sin reparos
y YO recorria con deleite
el fuego de esos paramos
y eran mis copas de plata y detalri
como una sinfonia inédita
de ausencias.

(Lo que no me gustaba eran los barbaros
gue derramaban el vino en el pawio).

Pero estuve en el lagar
mirando la luna llenarse de roneanc
Y descubri el vuelo sedicioso
de las gaviotas que regresaban
al fin de la jornada
y me preguntaba quién podia ser yo mismo
si mi conversacion no llegaba
a las estrellas.
Y como no obtenia respuesta
me acordaba de dios:
Salvame, le decia
de las mareas y de las balas asesinas
y perdidas
del aire incompleto de las punas blancas
y del viento agregado de las qadas
secas.



Y seguia en el lagar repartiendo mis ansias
en la arena
viendo a las aves amarse a su manera
con toda su libertad y su ternura.
Y era el fuego de esos paramos
oportunidad infinita
hacia la vida.



PROMESA PARA UNA TIERRA A LA QUE VOLVERE PARA SEGUI R
VIVIENDO

Hoy sigo presumiendo
de mis antecedentes de arbol
pero, en lugar de nudos, tengo ahora
una vieja conspiracion metida
en mis entrafnas.

Disfruto de mi amistad
con esta tierra
a la que volveré
para seguir viviendo de repente.
No obstante, desconfio de los matorrales
Porque tras ellos puede haber un repitil
en pleno acecho
Y porque sé que el olfato
puede recordar aromas
gue la mente ya olvido entre los siglos
vivo cuando quiero
los avatares del arbol
que incubd mis suefos de gitano
y disfruto de esos suefios de amor
y de nostalgia.

Soy un viejo soflador que ha despertado
convencido
que los suefios se cultivan.



EN DONDE PERNOCTO CON SUS SUENOS DE GRANDEZA, LA
TOTORA

Estoy ahora entre un surco de cielo y de montafna
dispuesto a una alianza con la vid
y descubro que con frecuencia regreso a ser madera.

Desfilo tras mis suefios de amante y mis quereres
para conspirar al pie de la ruleta

y siento que estoy parado en un camino diferente

del que me desmonto muy de vez en cuando
para comprobar si en las afueras
han crecido los mangales.

Y sigo aqui
con mi salvaje violencia
de puma amaestrado,
gigante hasta el cansancio de mi sensualidad fagund
porque es gigante, mi nuevo interior
de carpintero
gigante, el surco,
en donde pernocto
con suefos de grandeza,
la totora.



JUNTO CON LOS QUE RECOGIAN MI SOMBRA EN LAS MANANAS

Creci exactamente
en el espacio aéreo de Dios
y en su distancia
y fui vigilante sin prisa
de sus viejos caminos;
sin embargo, estuve quieto
para sus 0jos
gue recogian mi sombra en las mafianas.
Y hasta mi llegaba el viento lamentandose.
“Ay de ti Corazon
Ay de ti Betsaida..”
Era un arbol de extrafio parecido,
segun lo comentaban
las palomas.

Mis hojas eran verde
como la verde ternura de los @asn
y yo sentia en ellas el sufaf cblibri
sobre su nido

y sofiaba en mis adentros que mis frutos
acababan su hambre y su destierr

soflaba como un nifio
al lado de su madre inacabable

(y me gustaba sofiar de esa manera).

Pero tenia también mis propias pesadillas

y sufria penas insondables
Sufria como aquellos trashumantes

gue perdieron la risa y la maad
Era un arbol

demasiado sentimental

para ser arbol.



BUSCANDO LA PAZ QUE SE LLEVARON EN SU VUELO LAS
PALOMAS

Ha crecido en nuestro pecho
la ilusion de la gaviota gegresa
y éste es el latido de un amor
para los dias que se vienen
la hora del labriego
gue se solaza en el misterio
del campo cultivado.

Descubro, entonces,
que la palabra pertenece
a todos y a nadie al misirampo
gue ahora importa la ilusion
cuando nace del fondo
de una garganta ansiosa
de esperanzas
y pertenecemos a la semilla que siembran
los desnudos en la noche
mirando hacia la vida.

Por eso siento que el céndor
debe volver a sus alturas
y aunque insospechada, la palabra
volver a ser incendio arptadera;
porque el mundo construye sus propios caminos
mas alla de la queja yadespera.
Y en una esquina
un Continente se levaniaversivo
para buscar la paz
gue se llevaron en su ouel
las palomas.



VOY A INVENTAR UN PLANETA PARA LOS QUE NACERAN
MANANA

Yo no descubri la pélvora
ni tampoco la rueda
gue hizo que el asfalto
urgente se inventara.
Otros se adelantaron a mi.
No me dejaron
ni inventar la pélvora
ni inventar la rueda.
Pero nadie seguramente se opondra
a que en compensacion
me dejen descubrir a la alegria.

Mas sigo aqui mirando entristecido
como el azul del cielo
se llena de borrasca
y veo que al saltamonte
le robaron su voz y su palabra
y entonces dudo poder llegar al jubilo
esta noche.

Por eso sigo siendo un inventor
sin invento,

gue quiero algun dia, sin embargo,
crear una sonrisa para los nifios

gue no vivieron jamas la navidad

como otros nifos.

Inventar un mensaje inédito de amor
para que millones de palomas
lo lleven por el mundo jubilosas:
para que las guerras se peleen,
de hoy en adelante,
con las mismas armas
pero de juguete,
con las que de nifios soliamos derrotar

al enemigo imaginario.



Inventar un nuevo pais
para los que se aman
en secreto.

No habré inventado la pélvora ni la rueda
Pero me gustaria inventar

un planeta,

sin abismos ni alimafas
para los que naceran mafiana.



CABALGANDO UNA NUBE, AL BORDE DE
UN RELAMPAGO

Hoy retorno a mi edad de guru

constelado de un fuego permanente
y tengo la cronologia del regreso
para un inventario fisico

gue he programado realizar
sobre mi mismo.

Volveré
cabalgando una nube
al borde de un relampago
para recoger la imagen
gue me robd el espejo una mafana.

Mis amigos sabran entonces
gue tuve la fascinacion
de las libélulas

y que este fuego nacié conmigo

mirando el dolor invicto

de la noche.

Sabran que vine desde el estrado de Dios
para servir de brisa
a las cucardas.
Y entonces todo sera diferente. El amor
llenar& de cerezos las praderas
Y ya nadie se querra bajar del mundo
al final
del paradero.



NECESIDAD DE UN MARCO PARA ESTE AMOR
QUE SE DESBORDA

Porque soy un heredero
gue busca el pueblo de sar®a
y estoy mirando a las caléndulas
gue se llevaron mi voz
por el espacio
hoy quiero ponerle marco al amor
de todas las edades
Marco a la ilusion de regresar
para encontrarme con wmdo diferente
al que sufrimos
Y sé que ahora soy distinto al que anoche
frecuentaba la piel de flantasmas.

Y te miro a ti que eres mi milagro
interminable
y entonces sé que tu camino es exactamente mi gamin
y me desbordo
me voy hacia tu estancia
y te siento viniendmamorada.

Corro entonces a tu encuentro para gozar tu asombro
y me retrato en tutiegite

mientras exijo un marco
para estas proclaneardor
urgentemente.



DE COMO HE REGRESADO A LA TIERRA
PROMETIDA

Ahora estoy encima del Monte prometido
y en mis vuelos de aza
regresando al puntgdsdida
en mi fiebre de hijo predilecto
y en mi complejo de cascada
cayendo sobre la feenadre de los acantilados.

Y a los que me conocen les digo que esté
es mi regreso
que he venido enamorado a pernoctar
en el paisaje de las nuevas ciudades
gue he inventado
y soy como el viento del Océano que nunca se niega
venir a tierra firme

Y al llegar he observado que el sol convive camdehe
y dentro de casakiha alumbra
con su luz prestgdal horizonte.

Y yo --viejo lobo de mar —
me tiro a la pestaredes ni navios
en busca de la vida



INDICE

PROLOGO

SENALES COMO PALABRAS

CONFESIONES DE UN ARBOL

UN ARBOL PARA LOS QUE SE AMABAN EN SECRETO

PARA QUE SEPAN TODOS DEL MADERAL QUE ERA

DE COMO SERVIA PARA EL AMOR Y TENIA MIS PROPIOS
MENSAJEROS

CUANDO ERA MAS QUE UN ARBOL, UN MENSAJE

CANTO PARA NO OFRECER SILENCIO AL ENEMIGO

PARA UNA EXTRANA SOLEDAD DE MADRUGADA

EN PRESENCIA DEL DOLOR Y A LA DERIVA

DE COMO LA HISTORIA SE APRENDE CAMINANDO

POEMA PARA RECORDAR UN NACIMIENTO

ME BUSCARE A SOLAS PARA LLENARME LAS MANOS DE POBLBO
SERE INQUILINO DEL MAR PARA JURARLE AMORES A LA BRSA

EL TIZON DE ESE INCENDIO LO INVENTO EL CORAZON

MIRANDO COMO EL VIENTO SE LLENABA DE OESTE Y DE
HORIZONTE

PREPARATIVOS PARA UNA FIESTA DE LA AMISTAD

POR ELLAS QUE COMPRENDIERON DE MI TERNURA AZUL Y DE
INFINITO

PENSANDO QUE LA SOLEDAD ES UN FRACASO DE LA NOCHE

DE COMO DESCUBRI EL VUELO DE LAS GAVIOTAS EN EL CIED
PROMESA PARA UNA TIERRA A LA QUE VOLVERE PARA SEGR
VIVIENDO

EN DONDE PERNOCTO CON SUENOS DE GRANDEZA LA TOTORA
JUNTO CON LOS QUE RECOGIAN Ml SOMBRA EN LAS MANANAS
BUSCANDO LA PAZ QUE SE LLEVARON EN SU VUELO LAS PADMAS
VOY A INVENTAR UN PLANETA PARA LOS QUE NACERAN MANANA
CABALGANDO UNA NUBE, AL BORDE DE UN RELAMPAGO
NECESIDAD DE UN MARCO PARA ESTE AMOR QUE SE DESBOR
DE COMO HE REGRESADO A LA TIERRA PROMETIDA



°(texto para la contra caratula)
AL PERU LE HA NACIDO OTRO GRAN POETA

Confesiones de un arbol es un libro en el cual sdri@ descubrir mas
“franciscanismo”, como decia Mariategui de Egumgune panteismo, “au grand
style” de Withman, Sabat Ercasty o Verhaeren. i@arChalén mas que la
mimetizacién logra la identificacion con el arbaleges, junto al fiel perro, uno
de los grandes amigos de la especie humana.
Su verbo surge limpido, puro, con la ternura deéisgo James, otro amador de
la naturaleza y el cristianismo convincente y lumsmde Peguy. Sin embargo, su
lenguaje es absolutamente personal y su acentofuradible. Y semeja haber
logrado en vida una evidente metempsicosis. Y gimanobilisima destila, por
ejemplo, la siguiente linea: “Y tenia la devoci@la semilla sobre el surco”.
Al Peru le ha nacido otro gran poeta. Garrido Ghake plenamente conciente de
su grandeza y su misién. Lo dice en otro verso:"eYa mas que un arbol, un
mensaje”.
Ojala que el designio de ese mensaje sea el dez|gysticia y prosperidad que
tanta falta le hacen al peruano de hoy. Y de siemr saludo emocionado al
poeta hermano. Gracias al que, como dice Antorsodtos tan certeramente, “la
poesia vuelve a ser un bien comun”.
Lima, diciembre de 1992
Francisco Bendezu
Premio Nacional de Literatura

(Texto para las orejas de la caratula y contragiana

El poeta Carlos Garrido Chalén habla en nombre de la especie. No sélo aquella de
los seres humanos, sino la de todos los seres creados por Dios. Gracias a el la
poesia vuelve a ser un bien comun. Antonio Cisneros ( Poeta)

Me complazco en dar la enhorabuena al poeta y amigo Carlos Garrido Chalén por su
originalidad tematica y por la pulcritud y luminosidad de sus poemas. En su ser ha
hablado la sangre y la intuicién estética, las cuales han iluminado su espiritu de
potencia creadora. Y él, entonces, a la merced de la sangre y la intuicion, ha obrado
a la manera de un profeta, no de un profeta que predice el futuro, sino que da
testimonio del ignorado transito milenario, épico y trascendente de la raza
autoctona de América. Mario Florian (Poeta)

Carlos Garrido Chalén es un creador que sale de lo comun. No pertenece al rebafio,
ni es un numero cualquiera del montédn. Su mensaje multiple de pureza, novedad y
grandeza es conmovedor y flamea como una bandera triunfal sobre nuestras
tumbas y derrotas, nuestras siembras y nuestras esperas, confirmando que la Unica
eternidad es la vida, cuando el amor nace de nuestras raices, de nuestras esencias



y se engrandece hasta mas alla de ser flor, aroma, fruto, semilla, otra vez origen:
iEternidad! Julio Garrido Malaver (Poeta)

Carlos Garrido Chalén hijo primogénito de un pais llamado Peru, es adjudicatario
legitimo de ciudades y continentes, un poeta sencillisimo y humano, un bon
sauvage, un dinosaurio con laud, que apertura su canto, como todo animal limpio y
hermoso, con la serena locura de sus enunciaciones. Alberto Alarcon (Poeta)

Confesiones de un Arbol, es una muestra privilegiada de la decantacién poética que
ha alcanzado, por su destreza ritmica y acierto metafdrico, el lenguaje lirico de
Carlos Garrido Chalén. Ricardo Gonzales Vigil (Critico Literario) Diario El
Comercio Lima

Carlos Garrido Chalén, poeta, visionario y trashumante, ha recurrido al viejo oficio
del encantamiento de la realidad por la palabra, convirtiendo al mundo en un
racimo de simbolos que es necesario desentranar.Juan Paredes
Carbonell (Poeta)

La poesia de Carlos Garrido Chalén, es una de las ofrendas mayores de la nueva
poesia nacional. Urrutia Editores (Peruanos Ilustres del Siglo XX)

Carlos Garrido Chalén es un sembrador de horizontes, un creador magico de
acordes para instrumentos musicales que no se han inventado todavia. César Miro
(Poeta)

Carlos Garrido Chalén, tiene fama de ser un hombre generoso, un amigo cabal, un
extrafio Quijote sembrado en el siglo XX, un salmén que nada sobre la
corriente Revista SI N° 541

Con Carlos Garrido Chalén nunca los arboles, en el Perd, merecieron tan alta poesia
y adjetivo de amor. Sus confesiones, no merecen penitencia, sino un ecoldgico
abrazo de la Tierra. Juan Ochoa Lopez (Periodista) Diario Expreso Lima

La de Garrido Chalén es una poesia artesanal, moldeada con el corazén y con las
manos: sencilla, directa e intensa. Se parece a él mismo. Sus versos son un acto de
bien comun, una forma de repartir -como pretendia Vallejo- pedacitos de pan
salidos del horno de su corazén. Luis Eduardo Garcia (Poeta) Diario La Industria
Trujillo

Carlos Garrido ha alzado su copa toda para ver el mundo y contarnos nuestra
propia historia, con un poemario dulce, musical y ciclico que sorprende, revelando
que conoce el arte y oficio de ser poeta. Alphonso de la Luna (Periodista)

Duefio de una exquisita sensibilidad Carlos Garrido Chalén sabe manejar con
exactitud, profundidad y hermosura el lenguaje. Podria decirse que sabe dotar a la
lengua de nuestro pueblo de una tersura que repercute en un tremendo goce
estético. Eduardo Quirdés (periodista)

Carlos Garrido Chalén (Tumbes, Perd, 1951), pertenece a la estirpe de los poetas
imprescindibles; solamente basta leer su poesia, escuchar sus palabras abridoras
de “surcos de luz”, con todas las alertas del corazéon activadas, para sentirnos
complices de su voz raigal,.de selva y caudal de rio indémito. Pepe Sanchez
(Poeta cubano)



