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A la promesa de Eykis, 
¡un milagro para nuestro tiempo! 
Y a la memoria de John Lennon, 
que nos propuso imaginar que el mundo 
podía ser como un milagro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Esta novela es una obra de ficción. Los nombres, personajes, 
lugares e incidentes que se mencionan en ella son fruto de la 
imaginación del autor, o bien son utilizados en sentido ficticio. 
Cualquier parecido con acontecimientos, lugares o personas 
reales, vivas o fallecidas, es pura coincidencia. 
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INTRODUCCIÓN 
 

A lo largo de la historia, la narrativa ha sido un 
importante medio de comunicación. Desde las Fábulas de 
Esopo y las parábolas de la Biblia hasta Juan Salvador Gavota, 
pasando por otras muchas obras antiguas y modernas, tenemos 
agradables ocasiones de aprender poniéndonos en la situación 
del observador. Cuando las consecuencias de las acciones 
recaen sobre una zorra, un pájaro o un hijo pródigo, la punzada 
crítica resulta menos dolorosa. Pero vemos fácilmente en qué 
forma la verdad y la esencia universal de la narración nos 
atañen a todos. Esos ejemplos imaginarios nos impulsan hacia 
nuevas percepciones y emociones, hacia una nueva conducta. 

La ciencia y la tecnología nos han llevado a un 
espléndido mundo nuevo, que nos brinda mayores posibilidades 
que nunca. Sin embargo, en muchos aspectos nuestras actitudes 
y sentimientos no han evolucionado en consecuencia. Estamos 
mal equipados, para aprovechar las oportunidades que se nos 
presentan hoy en día, porque arrastramos creencias y 
percepciones erróneas sobre las realidades de nuestro mundo. 

¿Cuáles serían las reacciones de un visitante de otro 
planeta ante nuestras complejas organizaciones de la Tierra? 
¿Cómo veríamos nosotros la cultura de ese visitante? ¿Podemos 
compararnos favorablemente con otras civilizaciones? 
¿Estamos dispuestos a aceptar una mirada objetiva? Los regalos 
de Eykis es un ejemplo de diálogo entre Un terrícola y una 
uranita, o sea un habitante de la Tierra y un habitante de Urano. 
Ambos son personas pacíficas, abiertas y amantes de la vida, y 



desean aumentar el bienestar colectivo. A través de ellas he 
podido observar en qué estado se encuentran nuestras 
sociedades e imaginar a dónde podríamos llegar si optásemos a 
favor de ciertas realidades. El incentivo de ser una parábola 
puede hacer que surjan entre nosotros más personas dispuestas 
a observar, pero en último término todos debernos mirar hacia 
dentro y observarnos a nosotros mismos. 

Como ustedes descubrirán, Eykis vive. ¡Viva Eykis! 
WAYNE W. DYER 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

PRÓLOGO 
 

Se había designado la biblioteca como lugar don de 
devolver los birretes y togas alquilados. Estaba yo entre las 
estanterías llenas de papel y cuero, símbolos tradicionales de la 
sabiduría, con la muceta de mi toga doctoral torcida sobre los 
hombros como un dogal flojo, sosteniendo bajo el brazo el 
pergamino arrollado que certificaba mis calificaciones 
profesionales, con un ensayo del filósofo Bertrand Russell en 
las manos. El libro trataba de la felicidad, algo que yo había 
buscado, sin jamás encontrarlo, en los innumerables textos que 
habla leído hasta el momento. 

Alguien se me acercó por la espalda. Le reconocí por su 
leve arrastrar de los pies. En la universidad había quienes le 
llamaban excéntrico; otros, menos amables, le tildaban de viejo 
chiflado. Pero en la comunidad internacional de los científicos, 
sobre todo entre los físicos, se le reconocía como un genio. 

Me volví y le sonreí, saludándole con respeto no 
fingido. 

—Buenas tardes, profesor. 
—Ah, sí... Amigo mío, tengo un Regalo para usted. 
Él habla del profesor estaba salpicada de más 

mayúsculas que las que usábamos los demás. Me entregó un 
fajo de ecuaciones matemáticas que yo vela por primera vez. 

—Hace mucho tiempo, en mis primeros días de 
Experimentación, tuve un Ayudante. No quiso darse a conocer, 
alegando que, siendo un Visitante, su presencia podía constituir 
un Trastorno. En realidad, el Mérito era suyo, pero afirmó que 



la Responsabilidad era mía y que también debían ser míos 
todos los Resultados. 

—Nunca me ha hablado de él, que yo recuerde. 
—No, no. Ni le hablaré de él nunca más. Aun así él me 

dejó las Formulas Uranitas. He intentado descifrarlas, pero sélo 
he conseguido vislumbrar su sentido. Él me dijo que llegaría un 
Alumno Bien Dispuesto que continuaría el Viaje. De eso hace 
cuarenta años. He esperado mucho tiempo... —suspiró— El 
Alumno es usted. 

Por su rostro arrugado empezó a flotar una leve sonrisa, 
que finalmente brillo en sus ojos. 

— ¿Yo? ¿Qué formulas ha dicho usted? —pregunté, 
incrédulo. 

—Las Fórmulas Uranitas. Se refieren al Transporte 
Molecular. Mi viaje está casi acabado, pero el de usted empieza 
aquí —dijo, señalando las páginas mecanografiadas—. Bon 
voyage, Alumno. Quizás un día será Profesor. 

Me dirigió otra vez su agradable sonrisa, dio media 
vuelta y se alejó, arrastrando levemente los pies. 

— ¡Gracias por el regalo! —exclamé, aún 
desconcertado. 

Sin detenerse, me dirigió un tranquilo adiós con el brazo 
y desapareció detrás de una estantería. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

1 
La llegada 

 
¿Quién lo hubiera creído? Aquel lugar llamado Urano 

parecía una reproducción exacta de la Tierra. Después de pasar 
varios años descifrando las Fórmulas uranitas, había realizado 
mi primer autotransporte a otro planeta, y la suerte había 
querido que llegase a uno que parecía idéntico al mío. Según 
las apariencias, en Urano todo era igual que en la Tierra. 

Yo había supuesto que, aun sin salir de mi sistema solar, 
tendría la oportunidad de ver algo nuevo, algo diferente, si 
llegaba a un planeta muy lejano. Pensaba que Urano estaba lo 
bastante lejos de la Tierra coma para ofrecerme una realidad 
completamente nueva; seres gaseosos que cambiasen de forma, 
o por lo menos algo digno de la vivida imaginación de los 
autores de Star Trek, cuya obra admiraba tanto. Me habla 
imaginado a mí mismo en túneles del tiempo, saltando millones 
de años hacia el futuro o hacia el pasado por alguna mágica 
posibilidad de trascender mi cuerpo. Los años de espera y de 
trabajo duro no me habían preparado para aquella sorpresa: la 
de que ¡no había sorpresa alguna! 

Los escritores e investigadores que creían posible la 
existencia de un planeta parecido al nuestro imaginaban reflejos 
de la Tierra sociedades en las que el bien y el mal estaban 
invertidos, y cosas semejantes. Yo no había pensado nunca, ni 
en los momentos en que dejaba volar la imaginación, que podía 
encontrarme con un planeta exactamente igual al mío. Era casi 
como silos habitantes de Urano se hubiesen propuesto 



reproducir nuestro mundo en todos sus detalles. Sus grandes 
océanos, cordilleras y desiertos eran un calco de los terrestres. 
Hasta tenían nombres idénticos. No solo habla un desierto del 
Sahara, sino incluso un Hotel Sahara. Sospeché que nos hablan 
espiado desde un observatorio muy potente y que hablan 
reconstruido la Tierra en Urano. Ciertamente hablan 
reproducido hasta el último detalle. En todas las ciudades 
grandes se producían atascos a las cinco de la tarde; en el 
«Tercer Mundo» reinaba el hambre; y existían grandes centros 
comerciales y pequeños coches de bajo consumo importados 
del «Japón». No habían olvidado nada. 

Empecé a pensar que era víctima de un engaño. Quizá 
se me había hecho creer que era el primer terrícola que visitaba 
otro planeta, sin que en realidad hubiera salido del mío. ¿Se 
habría descubierto mi secreto análisis de las Fórmulas y se me 
utilizaba como cebo propagandístico para engañar a los 
soviéticos, haciéndoles creer que habíamos conseguido un gran 
avance tecnológico que en realidad no existía? Recordaba 
vagamente haber visto una película sobre ese tema. Pero, en el 
fondo, estaba seguro de encontrarme en otro planeta. Había 
sentido el impacto del transporte molecular; había vivido el 
viaje supersónico que me alejaba de la Tierra por el vacío 
espacial. Estaba seguro, pero la duda no me dejaba en paz. 
Llegué a la conclusión de que la única manera de comprobar si 
estaba en Urano era prescindir de las apariencias y ver si 
también las personas eran iguales a los terrícolas como así 
parecía ser. 

Decidí elegir a una de aquellas personas y hablar 
detenidamente con ella; si resultaba ser como los terrícolas que 
conocía, volvería inmediatamente a la Tierra y trabajaría en la 
posibilidad de viajar más allá de nuestro sistema solar. No 
había viajado miles de millones de kilómetros con el solo fin de 

reencontrar mi mundo natal. Había iniciado aquella empresa 
con un deseo de aventura y emociones. La perspectiva de 
hallarme en un mundo nuevo de gente idéntica a la que había 
dejado atrás no me atraía especialmente. 

Me instalé en mi habitación, en uno de los mejores 
hoteles de Urano, conecté el televisor sin mirarlo y me puse a 
discurrir la manera de conocer a los habitantes de aquel mundo, 
que me resultaba al mismo tiempo extraño y familiar. No 
dejaba de ver la ironía de mi situación. Estaba en un mundo 
desconocido, pero tenía la sensación de no haber salido del 
mío. Hasta aquella habitación de hotel era como las que había 
visto mil veces: la minúscula pastilla de jabón, la pequeña dosis 
de champú en una bolsita de plástico marrón, la gastada 
limpieza de la colcha, la Biblia de Gideon, nunca abierta por 
nadie, en el cajón del armario... 

La cabeza me rebosaba de preguntas que formular a los 
uranitas, y me encontré dándole vueltas a la cuestión «¿Cómo 
hacerlo?» actitud que adoptaba a menudo para evitar emprender 
una acción. Mucho tiempo atrás había aprendido que la manera 
de llevar a término una cosa es ponerse a hacerla. Pero también 
habla aprendido a eludir esa realidad, que requería esfuerzo y 
sudor, además de todas las cualidades que me agradaba ver en 
los demás y descuidar en mí mismo. En lugar de poner manos a 
la obra, estaba utilizando ahora mi situación problemática para 
mantener mi pensamiento centrado en lo que podía o no podía 
hacer. Después pasé a una forma más avanzada de escapismo. 
Me puse a pensar en las preguntas que quería formular a los 
uranitas. ¿Tenéis guerras? ¿Os preocupan las leyes? ¿Cómo 
afrontáis el problema del cáncer, y cómo veis ese misterio 
llamado muerte? ¿Tenéis escuelas, y se da prioridad en ellas a 
las notas y a la obediencia? ¿Lleváis tejanos hechos a medida y, 
de ser así por qué? ¿Tenéis la misma historia que los terrícolas? 



¿Tenéis noticia de nuestra existencia? ¿Nos visitaréis algún día 
y, en tal caso, vendréis en son de paz? ¿Tenéis armas 
nucleares? ¿Tenéis una Jane Fonda? ¿Sois idénticos a nosotros 
por dentro como lo sois por fuera? ¿Sentís emociones, temores, 
ansiedad? ¿Usáis tranquilizantes? Estas preguntas me 
bombardeaban el cerebro casi tan de prisa como acertaba a 
grabarlas en mi pequeño magnetófono. (Me pregunté, por 
cierto, si podría cambiarle las pilas en Urano.) 

Mientras dictaba, me di cuenta de que la palabra 
ansiedad había sido repetida por el televisor. No pude creerlo. 
Hasta entonces no había prestado atención al informador que 
hablaba en la pantalla, un hombre que tenía exactamente el 
mismo aspecto de los que yo había visto por todo mi país. El 
modelo ario de apostura televisiva*, que habría podido 
deslizarse en el asiento vacío de cualquier locutor de la 
televisión local de Seattle, Minneapolis, Atlanta o Toronto sin 
que nadie notase la diferencia, leía su texto de una manera tan 
insulsa, que yo había bajado el volumen mientras pensaba en la 
enorme tarea que me esperaba. Pero, mientras dictaba al 
magnetófono «¿Sentís emociones, temores, ansiedad; usáis 
tranquilizantes?» oí en el boletín de noticias las primeras 
palabras que me hicieron comprender que en Urano no era todo 
exactamente como en la Tierra. Fue casi como recibir un 
bofetón. 

Haciendo la transición de un bloque a otro, antes de que 
apareciese un anuncio, el señor Apostura Aria había dicho: 
«Aquí terminan las noticias locales. Permanezcan atentos a sus 
pantallas; dentro de unos momentos les ofreceremos la 
información deportiva, el boletín meteorológico y el informe 
sobre la ansiedad.» 

Había escuchado a medias la información nacional, que, 
salpicada de expresiones vacías como «los principales índices 

económicos», «las manifestaciones estudiantiles de protesta» y 
«las comisiones presidenciales de estudio», sonaban muy 
parecidas a las de la Tierra. Las noticias locales, el boletín 
meteorológico e incluso la información deportiva me resultaron 
también familiares, y lo soporté todo en espera de oír aquella 
parte del telediario, que me darla la primera pista para conocer 
a la gente de Urano, cuya cultura hasta el momento me había 
parecido igual a la mía. 

—Después de esta información comercial sobre una 
marca de cerveza, les ofrecemos el informe sobre la ansiedad 
correspondiente a mañana. 

¡Un informe sobre la ansiedad, en el telediario! Me 
invadió la emoción. ¿Qué podía ser un informe sobre la 
ansiedad, y por qué formaba parte de las noticias? 

El informe fue breve y concreto. 
—Muy buenas noches. Aquí Eykis con el informe de 

hoy sobre la ansiedad. El riesgo de que la ansiedad ataque es 
elevado en las zonas más altas, y menor en nuestra ciudad. El 
viernes, las posibilidades de ataque serán del ochenta por 
ciento, menores durante el fin de semana. Para el lunes, la 
previsión es casi de ansiedad cero, incluso en montañas más 
altas, a mil ochocientos metros por encima del nivel del mar. 
Pero esta noche el peligro de una acometida de la ansiedad es 
mucho por b cual yo aconsejaría a todos ustedes que 
comprobasen inmediatamente su reserva de medicamentos 
preventivos. Seguramente no los necesitarán durante el fin de 
semana, pero es muy probable que a mediados de la semana 
que viene llegue a la zona un nuevo frente de ansiedad. Y con 
esto me despido de todos ustedes. Este informe les ha llegado 
por gentileza de Sindolor, el único producto de su clase que 
contiene ochocientos cincuenta miligramos de un ansiolítico, 
para ayudarles cuando lo necesiten. Es decir, cuando se les 



produzca inesperadamente un acceso de ansiedad. Recuerden: 
cuando ataca la ansiedad, Sindolor sale más a cuenta. 

Estaba asombrado. ¡Un informe sobre ataques de 
ansiedad en el telediario de la noche! Nunca lo hubiera 
imaginado. Por suerte atiné en grabarlo en mi magnetófono. 
Rebobiné la cinta y volví a escuchar el informe. Después lo 
escuché otra vez y cronometré su duración. Había durado un 
minuto. Volví a escucharlo varias veces, pensando que debía de 
tratarse de una broma. Quizás aquella Eykis era una actriz 
satírica que aparecía en el telediario de la noche, semejante a 
los personajes que en nuestros noticiarios se hacían pasar por 
críticos sociales y se ponían en ridículo vociferando ante la 
cámara, con fingida cólera, en contra de algún político o de 
algún mal social que hallaban especialmente ofensivo. Sabido 
era que, de creer realmente en lo que predicaban, harían algo 
por remediar el objeto de sus críticas, en lugar de sermonear 
inútilmente a sus amigos a través de las ondas. Siempre he 
creído que, al refugiarse en lo que los demás hacen o no hacen 
bien, los críticos demuestran su incapacidad de hacer cosa 
alguna. 

Pero Eykis no era así. Era franca, parecía hablar en serio 
y sentir como cosa propia su informe sobre la ansiedad. La 
impresión que me cause fue excelente no creía yo que aquel 
informe entrañase una comedia. Sin embargo decidí ver el 
siguiente telediario y comprobar Si lo que acababa de 
presenciar era fingido o auténtico. Y, efectivamente, media 
hora después, en otro canal, apareció otro informe sobre la 
ansiedad, con casi las mismas advertencias al público. 

Entonces tome la decisión de entrevistarme 
personalmente con aquella Eykis cuya sinceridad tanto me 
había conmovido. Necesitaba conocer a un uranita sensible a 
quien confiar mi identidad, y algo me decía que aquélla era la 

persona idónea. Eykis ayudaba a los demás y decía la verdad en 
términos ciaros y sencillos. Me inspiraba ya una completa 
confianza. Por algún motivo siempre Se, en mi interior, cuándo 
una persona me gusta, y en aquel caso lo supe inmediatamente. 
De antiguo me habla acostumbrado a no hacer caso de las 
normas por que se rigen la mayoría de los terrícolas, y a atender 
solo a los dictados de mi interior. Cuando se me apremia a 
pensar, sentir o actuar de una manera determinada, prescindo 
de los «no sé Si debo» y escucho solo a mi corazón. Ya de 
joven había descubierto que solo lamentaba aquellas cosas que 
habla dejado de hacer por algún temor o prohibición que yo 
mismo me imponía, nacidos de los criterios ajenos. Ciertamente 
hacía muchas cosas que no me gustaban o que me sallan mal, 
pero nunca lamenté haberlas hecho; simplemente, me prometía 
a mi mismo no repetirlas. En consecuencia, aprendí mucho de 
mis errores. Sólo me pesaba, y mucho, el haber querido actuar 
y no hacerlo, debido al temor de ser rechazado, o peor aún, de 
fracasar. 

En todas partes, de joven, me había encontrado con que 
los demás obedecían a unas normas heredadas de generación en 
generación. Muchas de aquellas normas no tenían base real 
alguna. Por ejemplo había oído miles de veces que «Se tarda 
mucho en conocer bien a una persona, y más aún en saber si se 
ha quiere». Pero a mí el corazón me había dicho siempre lo 
contrario. Un instante me bastaba para saber si quería a una 
persona, y me daba cuenta di que no necesitaba la «prueba del 
tiempo» para verificarlo. 

No obstante, siempre se me criticaba por decir «te 
quiero» demasiado pronto. «¿Si no me conoces, cómo puedes 
estar seguro de quererme?» Si me lo dices con tanta facilidad, 
cómo puedo saber que para ti soy realmente una persona 
aparte?» Pero abandoné las normas que los demás tanto 



respetaban, y con ello me convertí en motivo de mucha 
consternación. Y, a pesar de los ataques que se me dirigían por 
mi decisión de vivir según mis instintos, descubrí que nunca me 
sentía decepcionado de mí mismo por obedecer a mis primeros 
impulsos en lo referente a cómo y cuándo quería a los demás. 
Eran siempre los demás quienes se veían en aprietos ante mis 
rápidos juicios sobre a quién podía o no podía querer. En un 
primer encuentro, en una primera cita, los demás cuidaban 
siempre de decir sólo las palabras correctas, mientras yo 
avanzaba tranquilamente, confiando en mí mismo y orgulloso 
de mi facultad de pasar por alto toda norma que condicionase 
mis sentimientos. 

Era esa confianza instintiva lo que experimenté allí, en 
aquella habitación de un hotel uranita. Aunque sólo había visto 
en la pantalla del televisor la imagen de aquella mujer llamada 
Eykis, sabía ya que la quería. Era una persona en la que podía 
confiar para que me revelase cosas sobre su gente. Por mucho 
que Eykis me parecía tan familiar como si fuera oriunda de mi 
ciudad natal, ella era, en Urano. Mi primer contacto con algo 
muy diferente de cuanto habla yo conocido en la Tierra. Aquel 
elemento nuevo era el informe que sobre la ansiedad había dada 
ella con tanto interés. Aquél fue el primer momento de 
auténtica emoción que sentí en Urano. Hasta entonces me había 
desengañado aquel planeta modelado a imagen y semejanza de 
la Tierra. 0 viceversa. ¿Nos habíamos modelado nosotros a 
imagen y semejanza de ellos? Pero descarté en seguida tal 
posibilidad. En la Tierra no elaborábamos informes sobre los 
ataques de la ansiedad. Pronto sabría, por boca de la autora de 
aquel informe, cuanto hubiera que saber sobre los habitantes de 
Urano. Esa idea me llenaba de alegría, pues basta entonces 
había temido que el fruto de aquella visita, mi valoración de 

Urano en todos sus aspectos, consistiría e un informe de una 
sola palabra: «ídem». 

Sabía que la palabra «ídem» no impresionaría a mis 
conciudadanos terrícolas. Cuando menos, Eykis me ahorraría el 
dudoso honor de ser el primer cosmonauta que presentase un 
informe de viaje de una sola palabra. Me dormí aquella noche 
dándole gracias a Eykis. 

Mis instintos no fallaban jamás. Al día siguiente 
hablaría con aquella mujer maravillosa, de quien 
instintivamente me sabía enamorado. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

2 
Eykis 

 
Resultó ser la persona más asequible que había 

encontrado en mi vida. Llamé a los estudios aquella mañana y 
fijamos una cita para Las cuatro de la tarde. Ninguno de ambos 
hizo torpes esfuerzos por resultar cortés, y ella no se dio 
importancia diciendo que tenía muy llena su agenda. Yo había 
preparado toda una explicación que me hiciese lo más 
convincente posible a sus oídos, pero ella me lo puso todo muy 
fácil. 

—Buenos días. ¿Hablo con Eykis, la señorita que dio 
anoche, en el telediario, el informe sobre la ansiedad? 

—Sí. 
Estoy aquí de visita y me gustaría mucho hablar con 

usted en persona —le dije, dejándole la posibilidad de rehusar 
cortésmente una petición tan atrevida. 

—¿Qué desea saber? —me preguntó. 
—Me sería difícil explicárselo por teléfono. Le 

agradecería que me concediese una entrevista. Le aseguro que 
no correrá usted ningún peligro —dije para darle confianza. 

—Perdone, ha dicho ¿peligros? 
—Sí. 
—No conozco esta palabra. ¿Qué significa? 
—Quería decir que no le haré ningún daño, Sólo 

pretendo hablar con usted. 
—Otra palabra que no entiendo. ¿Qué significa «daño»? 

—¿Le parece que se lo explique cuando nos veamos? —
le pregunté. 

—Sí —respondió, confusa pero dispuesta a 
complacerme. 

—¿A qué hora le convendría? 
—Esta tarde, a las cuatro. Iré a su hotel, ya que siendo 

forastero, quizá no conozca los transportes. 
En su voz no había rastro de sospecha ni de duda. Le di 

el nombre del hotel, y eso fue todo. Dentro de tres horas 
mantendría mi primera conversación con un habitante de aquel 
lugar llamado Urano. Cada vez veía más claro que mi 
interpretación inicial que hacía de aquel planeta una copia 
exacta de la Tierra, era incorrecta. Anoté tres cosas en mi 
cuaderno: 

1. ¿Informe sobre ansiedad?  
2. ¿No-concepto de peligro? 
3. ¿No-concepto de daño? 
Volví a pensar en la conversación telefónica. Eykis no 

había dudado de mí ni un instante. Su voz mostraba una 
confianza absoluta, y no me había puesto ninguna dificultad. 

Pasé las horas siguientes paseando por la ciudad. De 
nuevo me puse a buscar cosas que fuesen di rentes en Urano. 
Pero las diferencias que encontraba eran mínimas, casi 
imperceptibles. Decidí no perder más tiempo haciendo turismo, 
y la idea d descubrir sutiles diferencias fue borrada por la 
expectativa de mi próximo encuentro con Eykis. Con ella 
contaba para obtener respuestas sinceras a mis preguntas. 
Comencé a ver lo absurdo que era buscar diferencias externas. 
Había observado algunas, ciertamente, pero renuncié a basar mi 
investigación en las apariencias. Obedeciendo a mis Instintos, 
escucharía a la gente. Me centraría en Eykis, cuya sinceridad 
me había impresionado. 



Aquella tarde pasé tres horas con Eykis. Cuando se 
marchó, vi renovada mi fe en el viejo dicho «Las apariencias 
engañan». Por más que Urano tuviese todas las apariencias de 
mi planeta natal, lo cierto era que apenas se parecía a la Tierra. 
Antes de conocer a Eykis había perdido el tiempo intentando 
desentrañar los secretos de una cultura omitiendo lo que 
constituye precisamente dicha cultura, es decir la gente. En 
lugar de ir a las fuentes, me habla fijado en lo externo y no 
había visto nada. Toda la información que poseemos sobre los 
habitantes prehistóricos de la Tierra se basa en el mismo 
principio erróneo. Sacamos conclusiones sobre aquellos 
pueblos basándonos en sus objetos: su cerámica, sus armas, sus 
casas, etcétera. ¿Desearía yo ser juzgado e interpretado en 
razón del coche que conduzco o de los utensilios que uso para 
comer? ¿Dice un tenedor algo sobre mí? Yo utilizo un tenedor 
porque se me ha enseñado a hacerlo, pero también podría usar 
los dedos, o cualquier otra cosa que me sirviese para llevarme 
la comida a la boca. Cuando el coche no funciona voy a pie o 
hago autostop. ¿Qué dice sobre mí cualquiera de estas cosas? 
Muy poco, naturalmente. Y, sin embargo, hacemos muchas 
suposiciones absurdas sobre el hombre de Neanderthal sin tener 
sobre él más información que la que dan sobre nosotros 
nuestros tenedores. 

A sabiendas de que nuestro conocimiento colectivo 
sobre las culturas anteriores a la nuestra es infinitesimal, había 
iniciado mi visita a Urano con las mismas suposiciones 
erróneas. Yo había estudiado extensamente la filosofía oriental. 
Sabía el significado de la introspección, e incluso había dicho 
muchas veces a mis amigos: «Lo que importa no es lo que 
ocurre a nuestro alrededor ni lo que nos llega de fuera, sino lo 
que sucede en nuestro interior» y, cuando se me presentaba la 
oportunidad de aplicar esa idea, había fracasado 

lamentablemente. Pero, después de aquellas tres horas con 
Eykis, ya no volvería a olvidar esa verdad. A las siete de la 
tarde mi segundo día en Urano, había dejado de murar 
semejanzas externas entre nuestros mundos. Estas semejanzas 
carecían ya de sentido. 

Nunca olvidaré mi primera conversación con Eykis. Le 
pregunté si le molestaría que grabase nuestra conversación, y 
ella dijo que no. Lo cierto es que, en las tres horas largas que 
pasamos juntos, no puso objeción a nada. 

Decidí hablarle desde el principio con total franqueza. 
Le explique quién era, cómo había llegado y lo que hacía en 
Urano. Nervioso, dediqué unos momentos a exponérselo todo 
de la manera más clara posible, esperando que me creyese y 
que no se sintiese amenazada, o quisiese entregarme a las 
autoridades, que me someterían a interminables interrogatorios. 
(No podía librarme de la provinciana costumbre de ver a los 
habitantes de Urano tal como era yo, más bien que como eran 
ellos.) Eykis no pareció sorprenderse ante lo que le dije. Sin 
vacilar, me preguntó qué era lo que deseaba saber. 
Reprimiendo un vivo deseo de contarle todo lo concerniente a 
la Tierra, le formulé lo que creía que sería una pregunta 
sorprendente: 

—¿Por qué me cree usted? ¿Cómo sabe que no le 
miento y que no he venido a aprovecharme de usted de alguna 
manera? Yo podría ser algún chiflado... 

Ella pareció verdaderamente desconcertada. 
—No sé qué quiere decir eso de «miento» —dijo—. 

Explíquemelo, por favor. 
Ahora el desconcierto era mío. 
—Pues mentir significa no decir la verdad —expliqué. 
—Pero verdad es todo lo que existe —replicó ella 

prontamente. ¿Cómo es posible no decir la verdad? 



—Pues bien, Si yo intentase hacerle algún daño, y para 
engañarla le dijese que soy un terrícola venido aquí para 
conocerles a ustedes, siendo mi intención en realidad la de 
hacerle daño, eso, sin duda, sería mentir. 

—Pues ahí tiene una primera diferencia que anotar en su 
informe —repuso ella—. La gente de Urano no puede hacer 
eso. No estamos preparados para lo que usted llama mentir. 
Aquí, no decimos más que las cosas tal como son. En Urano 
sólo podemos actuar a partir de lo que es real. ¿Por qué querría 
nadie mentir? ¿No haría eso imposible el hablar con los demás? 
—preguntó, perpleja. 

—Sin embargo, los terrícolas no mentimos siempre —
explique—. Sólo lo hacemos a veces, cuando lo necesitamos o 
cuando nos conviene. 

—Pero si la gente miente a veces, ¿cómo saben cuándo 
el otro está mintiendo y cuándo dice la verdad? ¿Acaso los 
terrícolas anuncian que van a mentir, a fin de poder 
comunicarse? —me preguntó con toda seriedad. 

—El propósito de la mentira quedaría anulado si uno la 
señalase de antemano —contesté. 

—Así pues, veo que la gente de su planeta no se 
comunica con sinceridad. No comprendo como es posible eso 
—dijo Eykis. 

—Pasemos a otro tema —sugerí. 
—¿Está usted mintiendo o diciendo la verdad? —me 

preguntó ella entonces. 
—Yo le prometo que siempre le seré sincero —

declaré—. Jamás le mentiré. 
—Pues bienvenido a Urano —dijo Eykis—. Pero haga 

el favor de explicarme lo que significa sincero y lo que 
significa siempre. 

—Ser sincero es decir la verdad. 

—Ahora entiendo por qué no tenemos nosotros esa 
palabra. Y, ¿qué significa siempre? 

—Cuando aseguro que siempre le seré sincero —
respondí——, quiero decir de ahora en adelante, durante todo 
el tiempo que nos tratemos. 

Ella pareció aún más desconcertada. 
—Ese concepto de siempre es nuevo para mí. Yo sólo 

sé de lo que ocurre ahora, y me basta con la certeza de que no 
me mentirá ahora. No comprendo cómo puede saber lo que 
hará siempre. Pero, si eso es lo que cree en este momento, me 
parece bien. No obstante, no dude que, si cambia de opinión 
antes de que llegue siempre, también me parecerá bien. 

—Pero siempre no llega nunca —objeté—-. Siempre es 
siempre. 

—Pues si no llega nunca, los dos estamos halando de lo 
mismo, del ahora. Creo que no necesitamos hablar más de 
siempre —concluyó. 

A mi empezaba a fatigarme la incapacidad de expresar 
mis ideas de un modo adecuado a su mentalidad extrañamente 
lógica. Me enredada en mis propias explicaciones. Ella no 
mostraba exasperación alguna ante mi incoherencia, sino sólo 
una leve desorientación. Su lógica era irrebatible, pero yo creía 
imposible el que aquella gente hubiera podido crear un planeta 
tan idéntico a la Tierra y a pesar de ello apegarse tanto a la 
realidad, que Eykis no comprendiese conceptos sencillos como 
el de mentir, el de siempre, el de sinceridad, peligro o daño. 
Naturalmente, Si para ella no existían, no podía comprenderlos. 
Sin embargo, yo era capaz de entender conceptos que no 
existían para mí. Quizá los habitantes de Urano fueran 
inferiores a nosotros. Yo ciertamente sabía lo que era la guerra, 
y nunca había conocido ninguna. Y sabia de Dios sin tener 
pruebas irrefutables de existencia. Anoté mentalmente que 



debía preguntarle más adelante sobre aquellas cosas. Por de 
pronto quería pasar a temas más inmediatos, sin perderme en 
un laberinto de pequeñas discusiones sobre barreras 
lingüísticas. (O se trataba de las barreras que creaba mi 
pensamiento limitado? Empecé a plantearme tal posibilidad.) 

—¿Que es un ataque de ansiedad? —le pregunté sin 
preámbulos. 

—La ansiedad no nos afecta regularmente. Sólo ataca 
en cantidades importantes cuando los vientos le son favorables. 
Difundimos la probabilidad de un ataque de ansiedad, y su 
intensidad, como servicio público —explicó. 

—¿Pero, qué es la ansiedad? —le pregunté, sin 
comprender nada. 

—La ansiedad se desplaza por el aire en forma de 
partículas microscópicas que tienen forma de pequeñas as, enes 
y eses, y de ahí su nombre. Esas partículas de ansiedad fueron 
descubiertas por un científico que trabajaba con un potente 
microscopio. Se llamaba Sindolor, y por eso el antídoto más 
conocido contra los ataques de ansiedad recibió el nombre de 
ese descubridor. 

—Pero ¿qué ocurre si la ansiedad ataca y uno se 
encuentra sin el antídoto, como usted lo llama? —pregunté. 

—La ansiedad puede tomar formas muy diversas. Si 
ataca en grandes cantidades y la persona no dispone del 
medicamento, puede llegar a causarle una depresión nerviosa. 
Pero, en general, la ansiedad ataca en cantidades menores, y los 
efectos son el malestar general, el nerviosismo, el miedo, los 
temores infundados, el tartamudeo, la excitación, la 
hipertensión arterial, etcétera. Como los efectos de un ataque de 
ansiedad pueden ser muy graves, los telediarios y noticiarios 
anuncian los ataques inminentes, para que todo el mundo pueda 

tomar sus precauciones. ¿Responde esto a su pregunta? —me 
preguntó con visible inquietud. 

—Sí, pero me sugiere mil preguntas más. 
En mi mente aparecían mil pensamientos. Nunca 

hubiera imaginado una explicación como aquélla. La ansiedad 
atacaba a los habitantes de Urano, y Eykis no podía haberme 
mentido, porque ella sabía mentir. ¡Extraño mundo! 

—¿Con qué frecuencia ataca la ansiedad? —pregunté. 
—Es muy difícil de prever. Sólo podemos hacer 

pronósticos para unos días. Lo habitual es que la ansiedad se 
presente casi de improviso. Por eso hemos de estar siempre 
alerta. A veces pasan meses sin que suframos ningún embate, y 
después tenemos tres o cuatro en una semana. 

Yo empezaba a ver que aquél era un fenómeno 
realmente singular. Decidí pedirle a Eykis que volviésemos a 
vernos lo antes posible y, si ella estaba de acuerdo, la invitaría a 
visitar la Tierra, para que viese como actuaba la ansiedad en 
otra realidad. Pero eso tendría que decírselo con cuidado. 

Antes de que pudiese empezar a plantearle los 
centenares de preguntas que me acudían a la mente, ella me 
preguntó: 

—¿Acaso no se dan ataques de ansiedad en la Tierra? 
Parece usted asombrado por lo que le he dicho. 

—Sí, sufrimos ataques de ansiedad —intenté explicar—
, pero no es exactamente que la ansiedad ataque. De hecho, la 
ansiedad por sí misma no existe. La gente sufre ataques de 
ansiedad sin que la ansiedad ataque. 

A eso, Eykis quedó verdaderamente desconcertada. Pero 
no intentó juzgarme ni pareció ponerse nerviosa. 

—Bien —dijo—, y ¿poseen ustedes antídotos contra esa 
misteriosa ansiedad que no ataca? 



—Si —contesté—. Tenemos tranquilizantes, Sedantes, 
terapias y muchos medicamentos. 

—Aunque me ha dicho varias veces que la ansiedad no 
les ataca, después ha hablado de ataques de ansiedad. 

Asentí, avergonzado. 
—Siendo así —continuó—, ¿cómo saben los terrícolas 

cuándo van a ser atacados por la ansiedad, si, según usted, la 
ansiedad no ataca? 

—Percibimos sus síntomas —respondí. 
—Pero ¿desde dónde? ¿Como? ¿Qué indicios tienen? 
—Nos empezamos a poner nerviosos, tensos y 

malhumorados. 
—Pero ésas son las consecuencias de un ataque de 

ansiedad, no sus causas —replicó Eykis—. ¿Cómo pueden 
sentirse tensos si no hay ansiedad que les ataque? 

—Como le he dicho, la sentimos acercarse. 
—¿Desde dónde? —preguntó, ahora exasperada. 
—Desde nuestro interior, supongo —respondí, muy 

inseguro ya de mi lógica. 
—Pero, si viene del interior de las personas, no se trata 

en absoluto de un ataque de ansiedad, sino de simples 
pensamientos ansiosos. Para eso no deberían necesitar 
medicinas. Lo que necesitan es cambiar de pensamientos, ¿no 
cree? Parece muy sencillo. Qué bendición sería para nosotros 
que no nos atacase nunca la ansiedad. ¿Para qué quieren 
ustedes, los terrícolas, sentir ansiedad si la ansiedad no ataca? 
—preguntó, y esa vez me dio tiempo a responder. 

No pude ofrecerle una contestación inteligente. De 
hecho, tenía la impresión clara de no haberle dado aún ninguna 
respuesta que pudiese ser calificada de inteligente. 

—¿Podríamos continuar en otro momento esta 
conversación? ¿Podríamos seguir hablando mañana, o no existe 

para usted el concepto de mañana, ya que usted sólo está aquí 
ahora? —le pregunté, sin querer ser sarcástico, pero 
sintiéndome, no obstante, un poco molesto por sus palabras 
sobre la ansiedad de los terrícolas. 

—Pues claro que existe mañana —me replicó con 
firmeza—. Pero no se puede vivir ni sentir en el mañana. En 
Urano sólo se puede vivir el momento presente. Aunque 
estemos hablando del mañana, sólo tenemos el AHORA, pero 
podemos usar nuestro AHORA de la manera que queramos. A 
menos, naturalmente, que disponga uno de ordenadores 
antipreocupación o pueda permitirse el lujo de adquirir un 
activador de la culpabilidad, que son las dos únicas 
excepciones. 

Estuve a punto de reírme al oírle mencionar aquellas 
cosas tan extrañas, pero me di cuenta de que hablaba 
completamente en serio. 

—Antes de que pase a hablarme de ordenadores 
antipreocuación y de activadores de la culpabilidad, ¿le parece 
bien que nos encontremos en otro momento? 

—Nos encontraremos tantas veces como quiera, pero a 
condición de que usted me hable de ese lugar llamado Tierra. 
Por lo que me ha explicado, lo encuentro muy extraño. Al 
parecer, viven ustedes a diario en una realidad que para mí no 
existe. Quiero descubrir cuanto pueda acerca de ese lugar tan 
raro. 

Estuve a punto de protestar, pero no lo hice. Le dije que 
estaba de acuerdo en hablarle extensamente de mi planeta. Pasé 
una hora refiriéndome a todo lo que parecía importante en la 
Tierra. Le señalé que nuestros dos planetas parecían 
exactamente iguales, al menos en lo externo. Ella aceptó eso sin 
la menor extrañeza, y no hizo ningún comentario. Para Eykis, 
el hecho de que Urano y la Tierra se antojasen exactamente 



iguales era algo que pertenecía a la realidad. Pero, cuando 
empecé a hablarle de la gente de la Tierra y de las cosas que 
hacíamos, se mostró incrédula. Pareció totalmente 
desconcertada cuando le hablé de las guerras y los prejuicios; y, 
cuando aludí al matrimonio y al divorcio, a la religión y a la 
educación, me miró como si estuviese ante un monstruo de tres 
cabezas. Cuando empecé a hablarle de ¡a lucha por el dinero 
como medio de mejorar en la vida, me interrumpió. 

—¿Hay en la Tierra neuróticos como los hay aquí? —
preguntó. 

—Claro que los hay. Muchísimos. 
—¿Y presentan los mismos síntomas que en Urano? —

inquirió con impaciencia. 
—No estoy seguro de qué síntomas se dan en Urano, 

pero en la Tierra la neurosis aflige a casi todo el mundo, con 
toda una variedad de síntomas. 

—¿Cómo, por ejemplo? 
—La gente que se preocupa mucho acaba padeciendo 

úlceras, hipertensión, migrañas, calambres y otras molestias. 
—¿Y esas personas no disponen de computadoras 

antipreocupación? 
—Nunca había oído hablar de eso. Supongo que será 

algo propio de Urano. 
—Pues bien, si en la Tierra no existen esas 

computadoras... 
Pero se interrumpió, pues ya había formulado antes el 

mismo razonamiento y había visto que conmigo no la llevaba a 
ninguna parte. Antes que discutir sobre ese punto, prefirió 
seguir enterándose de cosas. 

Yo le hablé tan extensamente como pude de cómo los 
terrícolas tienden a vivir en el pasado o bien en el futuro. De 
que toman medicamentos para curarse la depresión, y de que la 

mayoría están descontentos de sí mismos. Le expliqué que 
mucha gente perseguía interminablemente el éxito y que casi 
nunca estaba satisfecha, que siempre se afanaban por adquirir 
más. Le dije que muchas personas sufrían temores infundados 
llamados fobias, que pocos individuos se querían 
verdaderamente a si mismos y que poquísimos eran capaces de 
dar amor a otros sin condiciones. 

Le hablé de los psiquíatras (palabra que ella no conocía, 
excepto como nombre de un tratamiento de las hemorroides), y 
de que en la Tierra millones de personas acuden a los 
terapeutas en busca de ayuda. Le hablé de la cólera, la 
indecisión, la ansiedad sin razón concreta y el desprecio de sí 
mismo. Ella lo iba escuchando todo y, cada vez que le hablaba 
de una conducta neurótica diferente, parecía sosegarse. Al igual 
que había hecho yo, tomó muchas notas y, cuando fueron casi 
las siete, me pidió que nos viésemos otra vez. 

—Aquí, en Urano, conocemos todas esas cosas y más 
—declaró—. Creo que, si he entendido bien todo lo que me ha 
contado, la gran diferencia consiste en que en Urano tenemos 
una razón para todas nuestras neurosis. Por lo que puedo 
deducir de esta breve entrevista, en la Tierra también existen 
neuróticos, pero aún estoy por ver que esas neurosis se basen en 
la realidad. No quiero sacar conclusiones precipitadas así, pues, 
esperaré a que hablemos de todo esto con calma, mañana, y 
entonces, si lo que sospecho es verdad, quizá podría volver con 
usted a la Tierra y verlo por mí misma. Como yo me baso 
exclusivamente en la realidad, quizá me servirá de algo ver 
cómo se puede estar neurótico sin una razón real. Todo esto me 
desconcierta, pero estoy dispuesta a no hacer juicios si usted 
accede a que le acompañe a la Tierra. 

Se había invitado ella misma, como si adivinase lo que 
yo pensaba proponerle. Nos despedimos, y cuando Eykis se 



hubo marchado me eché en la cama y me entregué a mis 
reflexiones. Tenía muchas cosas en que pensar, en preparación 
de nuestra entrevista del día siguiente. Me dormí con las 
palabras de Eykis resonando en mi cabeza: «Quizá me servirá 
de algo ver cómo se puede estar neurótico sin una razón real.» 
Esa era una cuestión en la que yo nunca había pensado. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

3 
La segunda visita 

 
Lo había decidido en plena noche, después de pasar 

varias horas revisando nuestra primera conversación y 
examinando los razonamientos extrañamente lógicos de Eykis. 
Tenía que animarla a emprender el viaje a la Tierra, para que 
pudiese ver a enorme diferencia que existía en la manera de 
pensar de nuestras respectivas gentes. Decidí hacer lo posible 
para conseguir que visitase mi planeta, pero antes quería yo 
aprender todo lo posible sobre ella y sobre lo que para mí era 
una extraña manera de pensar. 

Me había reconciliado con la geografía externa de 
Urano. Lo aceptaba como una copia prácticamente idéntica de 
la Tierra. Pero lo hablado el día anterior sobre la existencia de 
una razón para que una persona estuviese tensa, neurótica o 
triste me planteaba varios interrogantes. No alcanzaba a 
entender que la realidad de Eykis pudiese ser tan diferente de la 
mía. Había visto que los uranitas seguían diversas formas de 
conducta autodestructiva, y sentía una enorme curiosidad por 
cómo explicaría ella aquello. Había leído algunas cosas aquella 
noche. 

También había advertido en los uranitas una gran 
variedad de comportamientos que habrían podido producirse en 
la Tierra. Les había observado en atascos de tráfico, en los 
supermercados y en los restaurantes modestos. Había tomado 
notas cuidadosas y señalado con un asterisco aquellas 
conductas que eran paralelas a las que tan a menudo había visto 



en la Tierra. Tras componer todo un catálogo de actitudes 
neuróticas o autodestructivas por parte de los uranitas, apenas 
podía reprimir mi vanidad de terrícola ante la idea de preguntar 
a Eykis sobre los fallos de algunos puntos de sus 
razonamientos. Ella aseguraba que su mundo se basaba 
totalmente en la realidad, pero, desde mi llegada yo había visto 
un buen número de procederes neuróticos muy parecidos a los 
que se daban en la Tierra. 

Los temas que pensaba suscitar durante mi entrevista 
con ella estaban bien meditados, y 

Tenía preparados muchos ejemplos que indicaban que el 
mundo descrito por Eykis, tan basado en la realidad, tenía su 
irrealidad y su neurosis, igual que en la Tierra. 

Habíamos decidido que aquella entrevista, en la que ella 
respondería a mis preguntas y comentaría mis observaciones, se 
celebraría en el restaurante de mi hotel, mientras cenábamos. 

Eykis apareció muy animada y sonriente, y nos 
sentamos a la mesa. 

—Estoy segura de que tienes muchas preguntas que 
hacerme después de nuestro maratón de ayer —me dijo antes 
de que yo pudiese pronunciar una sola palabra. 

—Ya lo creo. Y me gustaría empezar en seguida, si no 
te importa. Acepto lo que señalaste ayer sobre los ataques de 
ansiedad, y entiendo el que tu gente utilice una frase como 
«Tengo un ataque de ansiedad», si de hecho la ansiedad ataca. 
Es más, reconozco que en la Tierra la ansiedad no ataca, y que 
a de ello la gente está sujeta a ataques de ansiedad. Si quieres 
acompañarme a la Tierra, quizás encontrarás la respuesta a esa 
desconcertante cuestión. En cuanto a mí, yo nunca he sufrido 
un ataque de ansiedad, de modo que la cosa no me concierne. 
Pero, ¿tendrías la bondad de explicarme qué quisiste decir con 

eso de los ordenadores antipreocupación y los activadores de la 
culpabilidad, antes de que me dé un ataque de ansiedad? 

—Esta noche no atacará la ansiedad; la previsión lo 
establecía con toda certeza. 

—Muy bien, déjalo estar. ¿Qué son los 
antipreocupación? —le pregunté. 

—¿No hay en la Tierra gente que se preocupa? 
—Sí, casi todo el mundo se preocupa en un momento u 

otro, y hasta tenemos personas que se preocupan 
neuróticamente, compulsivamente, y que viven siempre 
preocupados. 

—¿Y no tenéis antipreocupación en la Tierra? 
—En mi vida he oído hablar de eso. 
—Así, pues, ¿por qué os preocupáis en la Tierra? 
—Pues la gente se preocupa, sencillamente. Les 

preocupa caer enfermos, estrellarse en los aviones, la suerte de 
sus familiares. Preocuparse es algo muy corriente. 

—Pero ¿qué hace que la gente se preocupe? —insistió 
impaciente por lo que creía reticencia por mi parte. 

—Bueno, pues son las mismas personas las que se crean 
la preocupación, supongo. 

—Y ¿qué resuelven preocupándose? ¿Les impide esto 
ponerse enfermos? ¿Impide que sus familiares sufran un 
accidente, o que los aviones se estrellen? 

—No —respondí—. La preocupación no cambia en 
absoluto los acontecimientos. La gente ha aprendido a 
preocuparse, simplemente. 

—Pero, ¿por qué están dispuestos a gastar los preciosos 
momentos de su vida preocupándose por cosas que no pueden 
resolver? Parece tan absurdo... —dijo visiblemente perpleja. 

—¿Qué son esos antipreocupación que mencionaste 
ayer? ¿Se trata de alguna clase de bacterias invisibles, como las 



que forman la ansiedad, las que hacen preocuparse a los 
habitantes de vuestro planeta Urano? 

—Oh, no —replicó Eykis casi sobresaltada por lo 
absurdo de mi suposición—. Los antipreocupación son un 
adelanto tecnológico de Urano. Si algo va a ocurrir en el futuro 
próximo, como un viaje en avión o una enfermedad, los 
antipreocupación pueden dar una previsión exacta de lo que 
ocurrirá si uno emprende una acción determinada. 

—¿Quieres decir que esos antipreocupación pueden 
cambiar el futuro? 

—No, no es eso —respondió ella con cierta 
exasperación—. Funcionan de la manera siguiente. 
Supongamos que yo paso unos momentos preocupándome por 
el viaje en avión que tengo que hacer la semana que viene. Pues 
bien, pongo por escrito mis preocupaciones y las programo en 
el terminal del ordenador antipreocupación. Y el ordenador me 
dice cómo irá el vuelo. Si me indica que el avión se estrellará, 
puedo cambiar de planes para evitar ese vuelo. 

—Pero, ¿por qué no utiliza todo el mundo e ordenador 
antipreocupación? Si lo hiciesen, nunca tendrían nada de que 
preocuparse. 

—Naturalmente, casi todo el mundo lo utiliza, pero eso 
no elimina la necesidad de preocuparse. 

—¿Cómo es eso? Explícamelo, por favor —le rogué.  
—Te lo acabo de decir. Para obtener la información que 

se necesita, es necesario preocuparse antes. En Urano, todos 
tenemos una absoluta necesidad de preocuparnos a fin de evitar 
que nos ocurran desgracias. ¿No ocurre así en la Tierra? 

—No exactamente —respondí. 
—Me has dicho que en la Tierra casi todo el mundo se 

preocupa, ¿no? 

—Sí, así es, pero allí la preocupación nunca ayuda a 
nadie a ver el futuro. Esto es completamente imposible en 
nuestra realidad —respondí. 

—Y entonces, ¿por qué se preocupan? —volvió a 
preguntarme en aquel tono de desconcierto que ya me resultaba 
demasiado familiar. 

—Quizá sería mejor esperar a que visites la Tierra... 
Volvía a evadirme para no hacer el ridículo dándole la 

única respuesta que me venía a la cabeza una y otra vez: «No lo 
sé». 

—O sea que la preocupación sirve de mucho en Urano... 
—comenté—. Vaya, vaya. Bueno, y ahora háblame de esos 
activadores que mencionaste ayer en relación con el 
sentimiento de culpabilidad. 

Esperaba encontrar en aquella explicación algo que me 
fuese útil en mi relación con mi familia, la casi totalidad de 
cuyos miembros eran verdaderas máquinas de fabricar culpas, 
ya fuese a la hora de atribuirlas a otros o de asumirlas 
fervorosamente. Como de costumbre, Eykis empezó por 
preguntarme si en la Tierra existía la culpa. 

—Sí, en cantidades industriales —respondí. 
Le aseguré que pocas personas en la Tierra escapaban a 

las garras de la culpa, y le expliqué que ésta presentaba todos 
los matices, desde el sentirse un monstruo por haber 
decepcionado a la familia, hasta el considerarse despreciable 
por haber pasado por una puerta giratoria sin empujarla. 

—Bueno, pues en Urano la culpa también es algo muy 
frecuente, y sin ella no sé cómo podríamos sobrevivir. Es una 
cosa muy útil y muy buscada —explicó Eykis, dejándome con 
la boca abierta según intentaba imaginar lo que diría a 
continuación sobre las virtudes de la culpa en Urano. 



—¿Cómo puede ser útil la culpa? —inquirí, 
preguntándome con qué me saldría esta vez. 

—Sin la culpa no podríamos rebobinar, y habríamos de 
aceptar para siempre nuestros actos tal como los realizamos la 
primera vez. 

—¡Rebobinar! —exclamé—. Pero, ¿qué es de 
rebobinar? —le pregunté casi con un grito, atrayendo la 
atención de otras personas. 

—No me digas que no sabes lo que es rebobinar. Te he 
visto hacerlo una y otra vez en tu magnetófono. Cuando quieres 
volver atrás para escuchar algo, rebobinas. 

—Sí, pero eso ocurre en un magnetófono. ¡La gente no 
puede hacer lo mismo con su vida! 

—No pueden hacerlo exactamente como lo haces tú, 
pues tu botón de rebobinado te obliga a volver a oír la 
grabación exactamente como fue hecha primera vez. Pero un 
activador de rebobinado no es un aparato limitado y 
unidimensional, como tu magnetófono. Un activador de 
rebobinado da la posibilidad de rebobinar la vida cuando uno se 
siente mal por algo, y así puede corregir su error. 

—¿Quieres decir que en Urano podéis rebobinar partes 
de vuestra vida y corregir cosas a voluntad? 

—Sí, pero no podríamos hacerlo sin ayuda de la culpa. 
—Así que el sentimiento de culpa os da esa posibilidad 

de rebobinar, y podéis repetir la acción de que se trate? —le 
pregunté sin apenas creer lo que estaba saliendo de mis labios. 

—Pues claro —respondió Eykis, casi riéndose de mi 
incredulidad—. Si no se pudiese repetir una acción, ¿de qué 
serviría sentirse culpable por haberla ejecutado? 

—Y, ¿cómo se puede conseguir un activador de ésos? 

—No hay necesidad de «conseguirlo», como tú dices. A 
todos los uranitas se les regala uno el día que cumplen tres 
años. No sé cómo podríamos vivir si ellos. 

—¿Cómo funcionan, exactamente? —pregunté, algo 
molesto por su tono tranquilo, casi de superioridad. 

—Si uno ha hecho algo que no le gusta, como por 
ejemplo hablar groseramente a sus padres, cierra los ojos y se 
siente culpable durante cuarenta y cinco segundos, y después... 

—Espera un momento —le interrumpí—. ¿Qué quiere 
decir exactamente lo de sentirse culpable? 

—Pues... tener ideas de culpabilidad. En esto consiste la 
culpa, en unas ideas que dan lugar a un determinado 
sentimiento y actuación. 

—¿Qué clase de pensamientos, por ejemplo? —le 
pregunté. 

—Pues pensamientos como: «No habría debido decir 
eso...», «Me siento muy mal por haber mostrado tan mal 
genio...», «Soy una mala persona...», etcétera. 

—¿Y qué ocurre después? —pregunté. 
—El activador dispara el botón de rebobinado, y la 

persona puede volver a la conversación en la que cometió el 
error con sus padres. 

—¿Y sostienes que la persona puede volver a mantener 
esa conversación y cambiarla? —pregunté otra vez casi 
gritando. 

Si no me dominaba, corría el riesgo de que mi entrevista 
con Eykis fuese interrumpida por algún camarero. 

—Sí, se puede cambiar esa conversación. Uno habla a 
sus padres como cree que habría debido hacerlo, y así resuelve 
el problema. 

—¿Y para qué sirve la culpa? —pregunté, para 
asegurarme de que había oído bien. 



—Es evidente —respondió ella—. Sin la culpa no 
funciona el activador, y sin éste no se puede rebobinar. Por lo 
tanto, todos necesitamos la culpa para corregir nuestras 
actuaciones. 

—Pero, ¿qué ocurre cuando uno ha hecho algo muy 
grave, como robar o incluso lastimar físicamente a alguien? —
quise saber. 

—Se hace lo mismo —contestó Eykis—. La persona 
utiliza su activador, rebobina y repite la acción. Después, 
aprende de lo ocurrido y se programa para no repetir el error 
cometido. Pero en Urano las gentes no se hieren unos a otros en 
el sentido de causarse lo que tú denominas daño físico. Con la 
pequeña excepción del rebobinado, nuestra realidad dicta que 
vivamos sólo en el presente. Y, cuando las personas viven 
plenamente el presente, no necesitan herir a los demás. Hay 
ocasiones en que hacemos o decimos cosas que nos gustaría 
corregir, y por eso existe la culpa y el rebobinado. Pero el herir 
gravemente a otros no es posible, pues nadie tiene 
absolutamente nada que ganar con ello. Sólo contamos, 
realmente, con el momento presente, ni más ni menos. 

—Esto es increíble. O sea que en Urano necesitáis la 
culpa para aprender del pasado... 

—Pues claro. ¿Vosotros no tenéis la posibilidad de 
rebobinar, como la tienen vuestros magnetófonos? 

—No —respondí muy serio. 
—Pero conocéis la culpa —dijo ella con énfasis. 
—Sí, la conocemos —respondí aún más serio. 
—¿Y la culpa es dolorosa, como aquí en Urano? —

preguntó Eykis, al parecer para asegurarse de que estábamos 
hablando de lo mismo. 

—Mucho —respondí—. Los terrícolas se sienten a 
menudo obsesionados por ella. 

—Pero, si no pueden rebobinar y corregir lo que han 
hecho, ¿de qué les sirve sentirse culpables? 

—Pues quizá la culpa les ayuda a recordar que han 
obrado mal, y ese recuerdo les ayuda a no repetir el error —
respondí débilmente. 

—Pero —replicó ella en seguida—, si la culpa os resulta 
dolorosa y no os sirve para revivir el pasado, ¿por qué no os 
limitáis a aprender de vuestros errores, dejáis de lado la culpa y 
os proponéis evitar esos errores en el futuro? —preguntó. 

—No lo sé... —confesé. 
—¿No os inmoviliza la culpa? 
-Sí. 
—Y, por más culpables que os sintáis, ¿nunca no podéis 

rebobinar y corregir las equivocaciones? 
—No, nunca. 
—Entonces me parece que una cosa es hacer algo que 

uno lamenta y sentirse mal por ello, y otra, muy diferente, hacer 
algo que uno lamenta y sentirse culpable durante mucho 
tiempo. Esto último constituye un doble error. Y también es 
una falta de responsabilidad. 

Nunca se me había ocurrido que la culpa pudiese 
Constituir una falta de responsabilidad, y le pregunté a Eykis: 

—¿Por qué una falta de responsabilidad? 
—Porque si adoptáis una reacción emocional que es 

dolorosa y que no va a provocar la corrección del error 
cometido, esa culpa os inmoviliza y os hace sentiros mal 
durante mucho tiempo. Yo veo en eso una falta de 
responsabilidad. 

—Pero, ¿no es vuestra culpa también una falta de 
responsabilidad? —le pregunté—. ¿No os sentís mal cuando 
cometéis algún error, y no es eso lo que denomináis culpa? 



—Sí, pero en Urano la culpa es necesaria para corregir 
lo que se ha hecho, y por eso resulta una actitud de lo más 
responsable. En la Tierra, según deduzco de lo que me has 
dicho, no podéis repetir el pasado, por lo cual creo que lo que 
deberíais hacer es aprender de vuestros errores, no repetirlos en 
el futuro y rechazar sensatamente la dolorosa culpa. Pero 
también me cuesta imaginar un mundo sin culpa. Aunque 
resulte dolorosa durante unos momentos, su utilidad es enorme. 
En Urano nadie querría prescindir de su activador de 
rebobinado, te lo aseguro. 

Yo estaba impresionado. Al igual que con sus 
antipreocupación, Eykis había conseguido una elocuente 
defensa de la culpa porque ésta era funcional. Empezaba a 
comprender lo que quería decir cuando afirmaba que la cultura 
de Urano se basaba en la realidad. Cuando una emoción no 
servía para un fin, se limitaban a no sentir la Según esa lógica 
uranita, los sentimientos de culpabilidad, cuya defensa había 
oído yo durante toda mi vida, carecían totalmente de sentido.  

Le mencioné a Eykis varias conversaciones que había 
oído en Urano, en las que la gente decía las mismas tonterías 
que tantas veces había oído yo en la Tierra. Le mostré una lista 
de frases, entre ellas las siguientes: 

«No debiste hacerlo así.» 
«Si me hubieses hecho caso, ahora no tendrías ese 

problema.» 
«No debiste hacer eso sin consultarme.» 
Cuando le señalé lo absurdo de esas frases, pareció 

sorprendida de que me hubiese fijado en ellas. 
—El «debiste», el «no debiste», y el «pudiste» son 

ayudas muy valiosas —explicó—. Incitan a las personas a 
sentirse culpables y, después, a rebobinar 

—¿De qué manera? —pregunté. 

—Al decir «debiste», está claro que una persona le dice 
a otra que no ha hecho una cosa tan bien como era posible. 
Entonces el oyente puede decidir sentirse culpable y repetir la 
acción, rebobinando, con lo cual se sentirá más satisfecho de sí 
mismo y su conducta será más positiva. 

—Pero, ¿qué ocurre si una persona cree que actuó bien 
y no está de acuerdo con el «debiste»? —pregunté. 

—Pues se limita a no hacer caso del «debiste». El objeto 
del «debiste» es dar la posibilidad de repetir la acción. Si las 
personas fuesen incapaces de rebobinar, no tendría sentido 
decirle a nadie «debiste». 

—Pero, Eykis —protesté—, ¿qué ocurre si a uno le 
disgusta realmente lo que ha hecho otra persona y cree que esa 
persona habría salido ganando si hubiese hecho la cosa a tenor 
de nuestro criterio? ¿Cómo comunicar a otro la necesidad de 
mejorar? 

—¿Quieres decir en caso de que la persona no pueda 
rebobinar y repetir la acción? —preguntó. 

—Sí, sí —respondí yo, que ya me había olvidado del 
dichoso rebobinado uranita. 

—La respuesta es tan sencilla que casi huelga. Se 
recomendaría a la persona no repetir en el futuro esa conducta 
negativa. De ningún modo se le diría «debiste», pues eso no 
serviría de nada. Pero me cuesta imaginar una vida sin la 
posibilidad de rebobinar. 

—¿Qué hacéis con los delincuentes si no sois 
partidarios de la culpa? —pregunté. 

—Yo no he dicho que no seamos partidarios de la culpa. 
Sois vosotros los que, al parecer, no sacáis ningún beneficio de 
ella. En Urano la culpa es algo muy útil, y no tenemos 
delincuentes. A cualquiera que se comporte de modo contrario 
a la ley se le exige que asuma la responsabilidad de su acto. La 



culpa le ayuda a hacerlo. Le hace pensar en lo que ha hecho y 
le induce a rebobinar y a corregir su actuación errónea. Y quien 
se niega a hacer eso debe también asumir la responsabilidad. 

—¿Qué ocurre cuando un delincuente se niega a 
rebobinar? —pregunté. 

—Es muy sencillo —dijo Eykis—. Quien ha robado 
algo debe devolverlo y pagar una indemnización. Los que se 
niegan a eso son encarcelados, y se les permite trabajar en 
obras de utilidad colectiva, como carreteras, bibliotecas, 
escuelas y todo tipo de servicios públicos. A los que rehúsan 
hacer ese trabajo se les aísla hasta que deciden ser 
responsables. Pero nuestras cárceles están prácticamente vacías, 
pues el rebobinar mediante la culpa elimina la necesidad del 
encarcelamiento. Es muy infrecuente que una persona decida 
no rebobinar y no repetir su conducta de una manera legal, o no 
hacerse responsable mediante el trabajo al que me he referido 
antes. Como estas dos opciones son tan razonables, casi nunca 
se hace necesario imponer el aislamiento. 

—¿Y qué ocurre en el caso de los delitos graves, de 
daños físicos o de asesinatos? —pregunté. 

—Esos conceptos de daño y de asesinato no existen 
aquí, ya que nosotros nos basamos estrictamente en la realidad. 
En Urano a nadie se le ocurriría tan siquiera dañar a otros, 
porque eso no le serviría absolutamente de nada. Nosotros 
sabemos intuitivamente que toda persona tiene derecho a ser lo 
que quiera ser. Por lo tanto, nadie pensaría en cambiar el modo 
de Vivir ajeno. Supongo que por daño y asesinato entiendes la 
posibilidad de cambiar a otros. Nosotros somos incapaces de 
eso; sencillamente, no está en nuestra realidad pensar ni actuar 
de esa manera. 

—Pero, ¿no crees que una persona capaz de actuar así, y 
en la Tierra hay muchas que son capaces y que lo hacen, 
debería ser obligada a sentirse culpable? —pregunté. 

—Si la culpa no pudiera hacerles rebobinar, no lo creo 
—respondió inmediatamente. 

—Pero, ¿esas personas no deberían ser obligadas a 
arrepentirse y a corregir su conducta? 

—Ahora hablas como si vivieses aquí, en Urano. El 
arrepentimiento se algo interno y voluntario, y la conducta es 
externa. Es posible cambiar la forma de actuar de una persona 
en el futuro. Pero, ¿por qué ha de guardar eso relación con la 
culpa? ¿Acaso una persona no puede aprender, arrepentirse y 
madurar, o incluso ser encarcelada y aislada, sin necesidad de 
sentirse culpable? —preguntó. 

—No estoy seguro —respondí. 
—Pues bien, yo puedo asegurarte que, si la culpa no 

llevase al rebobinado, aquí, en Urano, no existiría. Aunque 
ocurriesen en nuestra sociedad crímenes y violencias, la culpa 
no contribuiría a rehabilitar a nadie; lo más probable es que 
estimulase la repetición de los actos delictivos. Como he dicho 
antes, o bien uno rebobina y corrige su actuación al tiempo que 
aprende de ella, o bien sufre el castigo de la sociedad. La culpa 
no sirve para corregir nada si no se tiene la posibilidad de 
rebobinar. 

—Si todo el mundo se basa siempre en la realidad y 
puede rebobinar su vida para eliminar errores, ¿por qué veo en 
Urano indicios de los mismos problemas sociales que tenemos 
en la Tierra? ¿Qué me dices de vuestras cárceles y de vuestras 
clínicas de abortos? —le pregunté. 

—Estas palabras que usas pueden ser válidas para la 
Tierra, pero lo que has visto aquí son casas de corrección y 
centros de mujeres. En la Tierra quizás, esos nombres nuestros 



serian simples eufemismos para palabras más duras, pero en 
Urano son definiciones completamente literales. A veces las 
personas cometen actos que no pueden ser aceptados por la 
sociedad; en la Tierra esos actos corresponderían a lo que 
vosotros llamáis «hacer daño» a alguien. Debido a alteraciones 
de los diodos de dependencia, o a otras anomalías explicables, 
una persona puede negarse a rebobinar. En tal caso, necesita ser 
aconsejada, para que pueda ver por qué su actuación fue 
errónea. Una casa de corrección es un servicio de 
asesoramiento sobre rebobinado, un lugar en el que se vive. No 
es como una prisión si como un hogar. Su finalidad es la de 
corregir los errores de pensamiento. En realidad, la gente no es 
mala; ocurre, sólo, que está equivocada. 

»Los centros de mujeres se ocupan de todos los aspectos 
de la vida femenina. Se dan en ellos enseñanzas sobre bienestar 
físico, educación sexual, problemas generales de salud, 
necesidades ginecológicas, fertilidad y embarazo, y 
puericultura. Se atiende a los intereses de las mujeres de 
cualquier edad, ya se trate de su cuerpo, de su mente o de su 
espíritu. Con el rebobinado, no necesitamos del aborto, pero 
existen clases y consejeros para ayudar a las mujeres a pensar 
bien lo que hacen, de modo que no hayan de rebobinar una y 
otra vez. Y, debo añadir con satisfacción, no pesa ningún 
estigma social sobre quien decida tener un hijo, cualesquiera las 
circunstancias. Y tampoco el niño no sufre ninguna 
discriminación. 

—Explícame ahora por qué el telediario que vi al llegar 
a Urano incluía algunas noticias sobre centros de drogas. ¿Por 
qué existen lugares así en Vuestra civilización? 

—Otra vez has tomado las palabras al pie de la letra. 
Los productos químicos que no forman parte de la comida sólo 
se pueden conseguir a través de un centro de drogas, o centro 

de administración de fármacos. Los médicos y Tos 
farmacólogos vigilan mucho qué medicinas recetan, y las 
vitaminas y otras ayudas para la gente que siguen programas de 
salud holísticos (es decir, globales o totalizadores) para 
alcanzar un grado máximo de vitalidad y bienestar. 

Esto me pareció bien, y no quise perder tiempo 
haciéndola «defender» su realidad. Pero había otra cosa que me 
preocupaba de aquel telediario. 

—¿Qué razón válida podía justificar aquel gran lujo de 
armamento? Vi secuencias de películas sobre academias 
militares, en las que aparecían entrenándose muchachos y 
muchachas de uniforme. ¿Y por qué aquellos portaaviones y 
submarinos, además de gran despliegue de tropas que 
disparaban armas de artillería, si en vuestro mundo no existe el 
concepto del «daño»? 

Me sentía orgulloso de mis agudas Observaciones y 
estaba casi seguro de haber hallado una contradicción en las 
impecables explicaciones de Eykis sobre la conducta de los 
uranitas. 

—Ay, ay... ¡Qué engañosas son las apariencias! Me 
alegra decirte que tu descripción de lo que viste es 
completamente errónea. Con ayuda de la ciencia, hemos 
llegado a dominar el instinto de defensa del territorio y el de 
protección agresiva de la especie, así como la necesidad de 
lucha en prueba de nuestra fuerza y como medio de selección 
de nuestros dirigentes. El uso de la fuerza puede haber sido 
necesario en el pasado, para la supervivencia de los más aptos 
pero en una época racional sabemos que no es ése el 
funcionamiento que deseamos para nuestra sociedad. Y para 
dar al animal que todos llevamos dentro la posibilidad de 
expresarse sin herir a los demás, jugamos a la guerra, 
celebramos unos Juegos de la Guerra que constituyen las 



Olimpiadas Uranitas. Las academias militares que creíste ver 
no entrenan a soldados, sino a atletas. Los portaaviones 
transportan efectivamente aviones, pero eso es para ahorrar 
combustible a la hora de llevar los aviones a las competiciones. 
Y algunos de esos aparatos sólo sirven para vuelos muy cortos; 
de ningún modo podrían cruzar el océano. 

»Los submarinos participan en competiciones en el 
fondo del mar, pero las tripulaciones se entrenan en realidad 
para trabajar en el futuro en granjas oceánicas en las que los 
submarinos guardan los bancos de atunes del mismo modo que 
los vaqueros guardan las reses. Y los cultivos oceánicos son 
atendidos y cosechados por submarinos. Los Juegos Olímpicos 
constituyen una excelente manera de adiestrar a todo ese 
personal. 

»En cuanto a las tropas de artillería, las viste disparar 
contra blancos, no contra personas. Se turnan para cubrir el 
mismo territorio, de modo que las puntuaciones puedan darse 
con justicia. La artillería pesada, apuntando al aire, dispara 
fuegos artificiales. Éstos son calificados según su originalidad, 
variedad de colores y formas, tema, efectos combinados de 
imagen y sonido, etcétera. Los campeonatos finales se celebran 
siempre por la noche. Lo que viste debía de ser parte de un 
documental sobre las prácticas. ¿De qué te ríes? 

—Trato de imaginar qué pasaría en nuestra próxima 
conferencia cumbre si propusiésemos eliminar todas las armas 
nucleares y sustituirlas por una exhibición de fuegos 
artificiales. 

El pensamiento de Eykis era siempre impecablemente 
sensato. La preocupación y la culpabilidad existían en Urano 
sólo porque eran útiles. Los habitantes de aquel planeta no se 
herían unos a otros porque ello no habría servido de nada. La 
ansiedad atacaba, y de ahí la necesidad de tranquilizantes. 

Dejamos la conversación sobre la culpa e interrogué a 
Eykis sobre algo que había observado repetidamente en Urano: 
la gente hablando de sus fobias. 

—Sí, ya lo creo que sufrimos fobias. Suponen un gran 
problema, pero hemos aprendido a soportarlas. Forman parte de 
nuestra realidad, ya me entiendes... —declaró graciosamente, 
con una levísima sonrisa presuntuosa. 

—He oído en el autobús a una mujer que le decía a su 
amiga: «Me horrorizan los ascensores; siento ganas de no subir 
nunca más a ninguno». Explícame cómo es posible que una 
persona basada en la realidad, por utilizar tus mismas palabras, 
pueda decir algo tan irreal. Está claro que los ascensores no 
asustan a la gente. 

—¿Has subido alguna vez a un ascensor uranita 
Programa para asustar? —replicó ella muy seria. 

—¿Programado para asustar? Pero, ¿por qué? ¿Con qué 
fin? 

—Aquí, en Urano, los ascensores se construyen con 
altavoces en el interior. Cuando el programa es «Asustar», y 
eso puede ocurrir sin previo aviso, el altavoz emite un chillido 
terrible, agudo y rechinante. Es algo que pone los pelos de 
punta. 

—¿Y por qué no elimináis esos ruidos y os libráis así de 
esa fobia? 

—Porque los ascensores que asustan constituyen el 
antídoto contra esa estúpida música ambiental. Los ascensores 
se construyen de ese modo; la mayor parte de la gente aprende 
a adaptarse a ellos y no lo pasan tan mal. Pero a algunas 
personas los ascensores les resultan verdaderamente temibles. 
¿Sienten los terrícolas fobias como el miedo a ascensores? 

—Sí, desde luego, pero no son los ascensores mismos 
los que asustan a la gente. Es la actitud que tienen algunas 



personas hacia los espacios pequeños y cerrados —respondí, 
sabiendo lo que iba a preguntarme ella a continuación, y que 
tampoco esta vez encontraría yo una respuesta sensata. 

—O sea que por eso te ha sorprendido el que nuestra 
gente diga: «Me dan miedo los ascensores» Nunca lo habías 
oído expresar así, ¿verdad? 

—Sí, amiga Eykis. Miles de veces. 
—Pero acabas de decir que en la Tierra los ascensores 

no están programados para asustar a nadie y, si es así, ¿por qué 
acusar a un ascensor del temor que tenga una persona a los 
espacios cerrados? —preguntó ella, completamente 
desconcertada, sorprendida. 

Decidí preguntarle sobre otras fobias, pues no tenía 
nada que decir, para aclarar mis palabras, aparte de la fórmula 
que ya había pronunciado demasiadas veces: «Lo entenderás 
cuando vayamos a la Tierra». 

—Dejemos por ahora los ascensores —propuse—. 
¿Sufre de acrofobia la gente de Urano? 

—.Desde luego —respondió Eykis—. Las alturas 
asustan aquí a mucha gente. Es una fobia muy grave y muy 
corriente. 

—¿Cómo puede la altura asustar a nadie? —pregunté. 
—Las alturas no quieren que la gente las explore. Es así, 

simplemente, y en Urano todo el mundo lo sabe. 
—Pero, ¿cómo puede una altura querer algo? Una altura 

no es más que un lugar alto —insistí. 
—En Urano, no —replicó ella vivamente—, y no dirías 

eso si alguna vez te hubieses acercado demasiado a la cumbre 
de una montaña o al borde de un precipicio. 

—¿Acaso esos lugares están equipados con programas 
para asustar, como vuestros ascensores? —indagué, 
sintiéndome estúpido por formular siquiera semejante pregunta. 

—No, no es que existan programas para asustar, sino 
que todas las cumbres de nuestras montañas y nuestros 
precipicios se encuentran sobre bisagras —explicó ella. 

—¡¿Qué?! —exclamé, sin dar crédito a lo que había 
oído. 

—Vaya, no irás a decirme que en la Tierra no hay 
bisagras... 

—Pues claro que hay bisagras, pero las montañas y los 
precipicios no las tienen. 

—Pero, si no tienen bisagras, ¿cómo pueden volcarse 
las cumbres? —preguntó. 

—¿Y por qué demonios habría de «volcarse» la cumbre 
de una montaña? —exclamé, perdiendo casi la paciencia ante el 
absurdo giro que estaba tomando la conversación. 

—¿No me has dicho que habías oído hablar a varias 
personas de su temor a las alturas? 

—Así es. 
Lo había oído muchas veces, e incluso lo anoté para 

preguntarle sobre ello a Eykis. 
—¿Y cómo crees posible que nadie hablase así si las 

cumbres y los bordes de los precipicios no estuviesen sobre 
bisagras? Cuando la gente se acerca demasiado a ellos, su peso 
puede activar el sistema de control antialudes y hacer que las 
cumbres giren sobre las bisagras y se vuelquen. Por eso asustan 
las alturas a la gente. ¿Por qué otra causa podrían hacerlo? 

—¿Te ha ocurrido eso alguna vez?— le pregunté 
—No, nunca —respondió con vehemencia—. Nunca me 

han asustado las alturas. ¿Y a ti? 
—Bueno, nosotros ciertamente no tenemos bisagras en 

las cumbres de nuestras montañas ni en nuestros precipicios. 
—Entonces supongo que nunca habrás oído decir a 

ningún terrícola «Me dan miedo las alturas» —apuntó. 



—Ah, pues sí, lo cierto es que lo he oído muchas veces. 
Pero dejemos eso para otro momento. Estoy seguro de que te 
crearía una gran confusión si intentase explicártelo. 

Todas esas extrañas conversaciones me hacían sonreír 
interiormente pensando en lo que iba a ser para Eykis su visita 
a la Tierra. Las cosas que ella comprendía eran tan 
increíblemente sensatas... Ella no conocía más que su propia 
realidad, y yo empezaba a ver que, en muchos aspectos, aquella 
realidad estaba a años luz de la de la Tierra. 

En la Tierra se me consideraba una persona sumamente 
evolucionada, libre de barreras mentales. Pero allí, en Urano, 
estaba seguro de que Eykis empezaba a pensar de manera 
diferente sobre mí. Decidí seguir con nuestra conversación, 
aprender aquella noche cuanto pudiese. Eykis me había dicho 
que aquélla sería su última oportunidad de hablar largamente 
conmigo, pues tenía mucho trabajo atrasado. También me 
anunció que estaba disponiendo lo necesario para 
acompañarme a la Tierra, pasar allí quince días y observarlo 
todo por su cuenta. Todo lo que yo le había explicado sobre los 
ataques de ansiedad sin que la ansiedad atacase, sobre las 
fobias a los ascensores; aunque los ascensores no estuviesen 
programados para asustar a la gente, y sobre otros misteriosos 
fenómenos, había despertado su curiosidad por mi planeta de 
origen. Le interesaba mucho visitarlo personalmente. 

—¿No pondrá obstáculos tu familia? —le pregunté. 
—No, yo no permitiré que se disgusten —declaró 

inocentemente. 
—Pero, ¿cómo puedes tú permitir o no que otra persona 

se disguste? 
—Esconderé sus disgustadores y desconectaré los 

terminales de enfado de sus unidades portátiles —dijo, y a mí 
me tocó otra vez abrir la boca, asombrado. 

—Muy bien, muy bien, me rindo. ¿Qué es un 
disgustador? —le pregunté sonriendo. 

—¿Tratas de decirme que en la Tierra la gente no 
pueden disgustarse unos a otros? 

—Claro que pueden, y lo hacen constantemente, pero, 
¿qué tiene eso que ver con un disgustador? —pregunté. 

—Otra vez me desconciertas. Pero no te pediré que me 
lo expliques hasta que vea a tu gente con mis propios ojos. No 
consigo imaginar que nadie puede disgustar a otro sin recurrir a 
un disgustador. Pero, respondiendo a tu pregunta, un 
disgustador es un aparato portátil muy ligero que se lleva en el 
cinturón, o en el bolso. Existe en muchos modelos diferentes, 
según lo que uno quiera gastar. El disgustador corriente tiene 
tres botones programados para los miembros principales de la 
familia del usuario. Un botón es para los hermanos, otro para 
los padres y otro para los abuelos o cualquier otra persona que 
viva en el mismo hogar. Existen también variedades más caras 
de disgustador que incluyen a los parientes políticos, a los 
compañeros de trabajo e incluso a los desconocidos.  

—Pero, ¿cómo funcionan? —quise saber. 
—Actúan por rayos láser invisibles. Por ejemplo, si uno 

quiere disgustar a su hermana, dirige el aparato hacia ella y 
¡zas! oprime el botón «hermanos» y entonces, generalmente, 
ella exclama en tono de lamentación: «¡Mamá, mi hermano me 
ha da un disgusto!» ¿Lo entiendes? 

—¡Claro está que lo entiendo! —exclamé—. Es 
fantástico. ¿Quieres decir que en Urano uno no puede disgustar 
a otra persona sin utilizar un disgustador? 

—Cómo sería posible eso? —me replicó vivamente—. 
¿Cómo se podría dar un disgusto a alguien sin un disgustador? 



No quise meterme en honduras. Me negué a contestar su 
pregunta e incluí el tema en la lista «Ya lo entenderás cuando 
vayamos a la Tierra», lista que no dejaba de crecer. 

Pero lo cierto es que medité intensamente y durante 
mucho rato aquella pregunta suya. Sabía que Eykis, ya muy 
desconcertada por mi incapacidad de responder 
inteligentemente a sus preguntas, no se sentiría satisfecha con 
mi referencia a la Tierra. Quizá su próxima visita le aclararía 
las cosas, pero yo empezaba a temer que aquella visita no haría 
sino confirmar las conclusiones a las que estaba llegando sobre 
los terrícolas. 

—¿Así es que tu familia no podrá disgustarse por tu 
viaje porque tú esconderás sus disgustadores? —repetí para 
estar seguro de haberlo grabado correctamente. 

—Los esconderé, o bien desconectaré las terminales 
esposa/madre. A mi familia le causaría molestias pasar dos 
semanas sin sus disgustadores, de modo que me limitaré a 
desconectar los láser que podrían afectarme a mí. 

—Asombroso, absolutamente asombroso... —fue 
cuanto acerté a decir—. Y esos botones de ira que has 
mencionado, ¿funcionan de manera similar? 

—Casi exactamente igual —respondió—, sólo que no 
son portátiles. La cólera es una respuesta emocional demasiado 
seria para que las personas lleven por ahí provocadores de ira, 
por lo que los terminales están fijos en casa de cada cual. El 
estado limita la venta de provocadores de ira porque pueden ser 
peligrosos. Aunque nadie sería capaz de «dañar» a otra 
persona, por utilizar una palabra tuya, un ataque de ira 
provocado puede dar lugar a cosas como rabietas, gritos, 
destrucción de objetos, etcétera. Por eso, casi nunca utilizamos 
nuestros provocadores de ira. Pero también es verdad que se 

puede encolerizar a otro pulsando ciertas combinaciones de 
botones. 

—O sea que piensas asegurarte de que tu familia no se 
disguste contigo manipulando sus botones, por así decirlo. 

—Voy a informarles, sencillamente, de que no quiero 
que me disgusten. No quiero que me encolericen ni 
encolerizarles yo a ellos. Después les explicaré lo que he hecho, 
y nadie se sentirá ofendido. ¿Se te ocurre alguna manera mejor 
de salvar la situación? —me preguntó muy seria. 

—No, ninguna —respondí sin vacilar—. 
Verdaderamente, es un método fantástico. Me gustaría llevarme 
algunos de esos aparatos a la Tierra. 

—¿Quieres decir que allí no tenéis disgustadores y 
provocadores de ira? —me preguntó. 

—Exactamente, Eykis. 
—O sea que en la Tierra nadie puede disgustar ni 

encolerizar a otros. ¿Es eso? —preguntó, casi esperanzada. 
—No, amiga mía —respondí. 
—Ya sé, ya sé. Lo entenderé cuando llegue allí. 
Temí que Eykis esperase conocer en la Tierra alguna 

especie de extraña tecnología que explicase el pensamiento y la 
conducta de sus habitantes. En tal caso, le aguardaba una buena 
sorpresa. 

Se me ocurrió entonces que, sin sus instrumentos 
mecánicos, la gente de Urano no sufriría nunca el dolor de la 
cólera o de las ofensas. Y me pregunté por qué querrían 
introducir en la sociedad unas emociones tan destructivas. Se lo 
pregunté a Eykis. 

—Hace mucho tiempo —explicó ella—, descubrimos 
que sin una cierta gama de emociones no teníamos estímulos 
para la creatividad. La vida era demasiado aburrida. La 
tecnología de que te he hablado era tan admirable y avanzada 



como la del automóvil, por ejemplo. Pero, como ocurrió con el 
automóvil, se hizo excesiva. La industria automovilística tiende 
a producir cada año modelos más grandes, más rápidos, más 
complicados. Esto es lo que ocurría con los disgustadores y los 
provocadores de ira. La competencia y el afán de consumo eran 
lo que dictaba su venta, más que las necesidades reales. Ahora 
la producción de esos aparatos está regulada por el Estado, al 
igual que la producción de automóviles y de otras cosas. 
Además, nuestros científicos buscan métodos alternativos, de la 
misma manera que estudian el transporte de masas, pero la 
utilización de esos dos aparatos está profundamente arraigada 
en la sociedad y no cambiará a menos que se demuestre la 
superioridad clara de otro sistema.  

—¿No necesitan de ti, en cierta medida, los miembros 
de tu familia? ¿No te echarán de menos cuando estés en la 
Tierra? —le pregunté, apartándome del tema de los 
disgustadores y provocadores de ira. 

—La dependencia es muy importante para los niños 
pequeños. Me preguntó, ¿cómo sobrevivirían sin ella? 

—No te estoy hablando de los niños pequeños, sino de 
los jóvenes capaces de pensar por su cuenta y de sobrevivir sin 
sus padres, como por ejemplo los adolescentes. También me 
refiero a los adultos que crean una dependencia mutua en el 
seno de su familia. ¿Qué me dices de eso? 

—Ya entiendo. Bien, pues nosotros, en casi todos los 
casos, desconectamos los diodos de dependencia de nuestros 
hijos cuando éstos llegan, más o menos, a ¡os once años, y 
entonces la dependencia —el apoyarse absolutamente en otra 
persona— resulta imposible. Pero debo reconocer que algunos 
uranitas necesitan depender más allá de los once años, muchas 
veces en plena edad adulta y, en algunos casos, toda la vida. 

Me pareció que por fin había dado con algo que 
entendía. Aquello de la dependencia me resultaba muy 
conocido, muy propio de la Tierra, y no quise dejarlo pasar. 

—¿Y por qué querría nadie seguir dependiendo de otros 
una vez es capaz de pensar, sentir y vivir independientemente? 
—le pregunté, casi como un fiscal que acabase de pillar a un 
testigo en una contradicción. 

—¿Acaso no has oído hablar de los defectos que pueden 
producirse en los diodos de dependencia? —me preguntó en 
tono de desdén hacia mi actitud acusadora. La dependencia es 
como una enfermedad. No nos enfadamos con la gente porque 
enferme. Si alguien tiene unos diodos de dependencia 
defectuosos, no es culpa suya. La persona a quien le ocurre eso 
sigue siendo dependiente durante un tiempo. En lugar de pensar 
siempre por sí misma, desea a menudo que otros piensen por 
ella. Achaca sus problemas a sus padres, y tiene razón. Sólo los 
padres rigen los diodos de dependencia, y un padre equivocado 
puede crearle a un hijo una dependencia duradera. Por suerte, 
en mi familia todos los diodos de dependencia funcionan bien. 
Todos somos capaces de pensar por nosotros mismos, nunca 
nos echamos la culpa de nuestros problemas, nos queremos 
mucho y compartimos infinidad de cosas. Por fortuna, todos 
mis diodos de dependencia fueron desconectados 
correctamente. A excepción de la confitura de celos de mi 
marido, que no utiliza casi nunca, tengo una magnífica familia 
de personas interdependientes e independientes. Nadie quiere 
dejar la marcha de su vida en manos de otra persona, pues eso 
eliminaría lo que en Urano valoramos más: la libertad. Pero hay 
que dar gracias a los padres inteligentes que desconectan 
nuestros diodos como es debido. Te aseguro que he visto 
familias en las que todos son dependientes y están 
obsesionados con la fidelidad al grupo, en lugar de preocuparse 



por ser individuos dentro de ese grupo. Eso puede resultar una 
verdadera pesadilla. Pero todo está en manos de quienes 
manipulan los diodos. 

Se interrumpió y me miró. Yo sabía lo que se avecina 
—Otra vez pareces desconcertado —observó Eykis—. 

Dime, ¿cómo podría existir dependencia alguna funcionando 
los diodos correctamente? No irás a decirme que... 

—Lo has adivinado —murmuré. 
—¿Que no hay diodos de dependencia en la Tierra? 
—Tú lo has dicho. 
_Y se os presentan dependencias en personas mayores 

de once anos? 
—Sí, ya lo creo. Pero, antes de que digas más, déjame 

hacerte otra pregunta —le rogué. 
—De acuerdo. Adelante con ella. 
—¿Qué me dices de esa confitura de celos? ¿Qué crees 

que pienso yo de eso? 
—Yo juraría que nunca has oído hablar de la confitura 

de celos, y que en la Tierra aún tenéis celos. Y después me 
dirás que no lo entenderé hasta que lo vea en la Tierra, cuando 
vayamos allí la semana que viene. ¿Me equivoco? 

—No. Y hasta intentaré explicar esa confitura de celos 
de la que nunca había oído hablar —declaré—. Cuando tu 
marido quiere sentir celos, se pone esa confitura en una tostada 
y se la come, y entonces siente celos. ¿No es así? 

—Casi, casi —respondió ella, conteniendo la risa para 
no ofenderme—. Sólo que la confitura de celos no se come, 
sino que, sencillamente, se frota en los dedos una pequeña 
cantidad de ella. Y, además, no sirve para sentir celos uno 
mismo, sino para darle celos a otra persona. Por ejemplo, mi 
marido me frota en los dedos un poco de confitura y entonces 
dice: «¡Me estás dando celos!» La causa de la conducta 

neurótica está siempre en la otra persona, ¿sabes? La confitura 
que me frota en los dedos le pone celoso a él y la confitura que 
se aplica él me pone celosa a mí. ¿Lo entiendes? 

—Pero, ¿para qué queréis sentir celos? 
Eykis bajó la mirada por primera vez y se sonrojó. 
—Es el mejor afrodisíaco —respondió sincera y 

confusa, esforzándose por templar la voz—. Nos gusta 
convencernos mutuamente de que en realidad no hay motivo 
para sentir celos. 

—¡Ésa es una confitura que a mí me gustaría probar! —
exclamé risueño. 

Ella sonrió a su vez y se sosegó. 
—Estoy segura de que te gustaría —dijo. 
Y volvió a mirarme a los ojos como habla hecho 

siempre. Esa vez fui yo quien se ruborizó. 
—¿Sabes? —le dije, lo que me asusta es pensar que 

estamos empezando a entendernos.  
Ella sonrió y me preguntó si ya sabía lo suficiente y si 

podíamos empezar los preparativos de nuestro viaje a la Tierra. 
Yo estaba encantado de que, después de hablar durante 

tantas horas, por fin hubiésemos entendido algo de nuestras 
respectivas sociedades. 

—No —le dije—, déjame hacerte unas cuantas 
preguntas más. Creo saber en qué se diferencia vuestra 
sociedad de la nuestra, pero quisiera comprobarlo por mí 
mismo. 

—De acuerdo —respondió complaciente—. Y yo 
reservaré todas mis preguntas hasta que lleguemos a tu planeta. 
Pero, si he de serte totalmente sincera, debo decir que, si bien 
me alegra mucho el que entiendas mi realidad, estoy más que 
confusa acerca de cómo funciona la tuya. No entiendo nada. 
Todo me parece extrañísimo. Me has dicho una y otra vez que 



vosotros tenéis las mismas reacciones emocionales que 
nosotros, pero todavía no entiendo cómo ni por qué. Bien, 
tendré paciencia. Ha de haber alguna explicación lógica que por 
ahora se me escapa. 

Eykis estaba completamente equivocada en lo de la 
explicación lógica. Pero en aquel momento yo no quería decir 
ni hacer nada que pudiese desanimarla o que aumentase su 
desconcierto. Pasamos una hora más hablando sobre casi todos 
los temas de mi lista. Entretanto, ya había aprendido yo a 
contener mi sorpresa ante lo que parecían ser afirmaciones 
completamente disparatadas. Por fin había dejado de mirar a 
Eykis desde mi propia realidad, y la aceptaba tal como se me 
presentaba. Había aprendido a dejar de juzgarla y a ver que era 
incapaz de alterar la verdad. Eykis era la personificación del ser 
humano abierto a todo, de un ser que vive a gusto con la 
realidad de su sociedad y que desea crecer con cada nueva 
vivencia. 

Yo había leído mucho acerca de las personas que, 
carentes de barreras mentales, se atienen firmemente a su 
realidad. Tales personas se me antojaban seres humanos 
superiores capaces de trascenderse a sí mismos y a sus 
pequeñas preocupaciones y de darle un sentido claro a su vida. 
Era gente que vivía en la realidad, que nunca olvidaba la 
fundamental verdad de lo que existe. Pero las verdades de 
Eykis eran completamente nuevas para mí. Me había olvidado 
de que la realidad de una persona es precisamente eso, y de que 
no es algo que deba tomarse a risa, sino algo que hay que 
penetrar y aceptar. Con todo, era indiscutible que aquella 
realidad que se me presentaba ahora resultaba muy Peculiar. 
Aparatos y confituras, lociones y diodos, informes sobre los 
ataques de ansiedad, y más cosas. Pero ¡qué caramba! ¿No es 
igualmente increíble, extraña e irreal la realidad de un supuesto 

esquizofrénico? ¿Y no había aprendido yo tiempo atrás que 
ponerme en el lugar de otro era mucho más realista que 
considerarle chiflado? 

Eykis me ayudaba a yerme a mí mismo con objetividad. 
Me permitía reparar en mis juicios y prejuicios al demostrarme 
que ella era incapaz de albergar dichos juicios y prejuicios. Ella 
me descubriría su mundo, y yo había perdido el tiempo 
asombrándome y mostrándome incrédulo. En las horas pasadas 
a su lado había aprendido tanto sobre mí mismo como sobre 
Urano. Sobre todo, había descubierto que mi incredulidad hacia 
la realidad de Eykis se debía a un sólo hecho. Intentaba 
comprenderla en función de lo que yo era, y no en función de lo 
que era ella. Me hice el firme propósito de dejar de juzgarla 
así. En la Tierra me había enorgullecido de no actuar nunca de 
aquel modo con nadie, y ahora, en Urano, me mostraba de lo 
más etnocéntrico con Eykis. En consecuencia, cuando ella 
decía cosas que la misma víspera me habrían extrañado mucho, 
yo reaccionaba con tranquilidad. Estaba empezando a 
comprender su realidad, y esa comprensión venía del hecho de 
escucharla, no del haber discutido con ella. 

Cuando Eykis me habló de los puntos de acusación, 
calculados por los banqueros de acusación, comprendí lo que 
decía. Los puntos de acusación eran concedidos por los bancos 
de acusación, que informaban a la correspondiente división 
estatal. De acuerdo con eso, se pagaban los impuestos. En 
Urano, la acusación tenía un sentido. 

También la loción de autorrechazo me resultaba ahora 
fácil de entender. Algunas personas la utilizaban incluso para 
estimular el conocimiento de si mismas. El resultado final era 
una mejor comprenj6ø de sí mismo, pues el autodesprecio se 
desprendía junto con la piel muerta. No proteste de este sensato 
razonamiento por el hecho de que hubiese en tirano tanto 



autorrechazo. La loción podía causar aquellos problemas 
temporales, pero sus resultados eran positivos. Como me había 
dicho Eykis: 

De qué otro modo se puede explicar que las personas se 
rechacen tanto a sí mismas?.. Me explicó la importancia que 
tenía en Urano el temor al fracaso. Ese temor actuaba en 
conjunción con los antipreocupación, y servía a la gente para 
evitar el fracaso mediante el temor que éste les inspiraba. 
¿Cómo discutir aquello? 

El segundo hecho sencillo que explicaba mi 
incredulidad ante la realidad de Eykis era el carácter en 
extremo sensato de dicha realidad. Aunque pareciese igual a la 
Tierra, algo faltaba en aquel planeta. Me parecía que el 
«eslabón perdido», por así decirlo, era precisamente lo que 
daba a mi planeta su carácter e historia distintivos (y 
desafortunados). Todo parecía ofrecer una explicación tan 
sensata... En Urano, las personas tenían razones para estar 
neuróticas. Dichas razones tenían que ver con su realidad. En 
cambio, no se me ocurría ninguna razón basada en la realidad 
en el caso de ningún terrícola neurótico o siquiera desgraciado. 
Y me angustiaba la incredulidad de Eykis ante mi incapacidad 
de dar una respuesta sensata. Ella no podía comprender una 
explicación «irreal» o no sensata; era, sencillamente, incapaz de 
ello. Pero siempre se mostraba amable y dispuesta a entenderlo 
todo en un futuro. 

Fue al hablarme del amor y de la sexualidad cuando 
realmente me emocionó. Una definición tan sencilla, un 
concepto tan fácil... Mientras escuchaba lo que me decía sobre 
el amor, pensaba que nunca había experimentado una alegría 
como aquélla, ni había conocido a nadie que la hubiese sentido. 
Por lo menos, no en la Tierra. Y lo que más me alarmaba era la 
duda de que fuera posible experimentarla en mi realidad, a 

menos que Eykis me enseñase cómo hacerlo. Pero ésa era una 
idea absurda. Yo no querría ni tan siquiera arriesgarme a que 
mi diodo de dependencia resultase defectuoso, o a que ella 
utilizase conmigo la confitura de celos... ¿O sí lo deseaba? 
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4 
Primeras observaciones 

 
Como habíamos acordado Eykis y yo antes de salir de 

Urano, ella iba a pasar diez días viajando por todo nuestro 
planeta. Viajaría sola y de incógnito. No habría publicidad en 
torno a su llegada; ésta se mantendría secreta, tal como había 
sido mi visita a Urano. Eykis quería verlo todo con sus propios 
ojos, sin mi ayuda. Insistió mucho en quedar libre de observar a 
la gente y relacionarse con ella sin que nadie supiese quién era, 
y libre de investigar y hacer preguntas. Me aseguró que 
conseguiría verlo todo en diez días, ya que no disponía de más 
tiempo. Estuvo de acuerdo en grabar sus observaciones en un 
magnetófono y en anotar todas las preguntas que quisiera 
hacerme. 

Tan pronto como llegó, Eykis utilizó las Fórmulas 
Uranitas para realizar la desaparición más asombrosa que yo 
hubiese presenciado jamás. Habíamos convenido la hora y el 
lugar en que nos encontraríamos al cabo de diez días, y yo 

sabía que cumplirla su palabra. Eykis no habría podido actuar 
de otra manera. Cumplir su palabra formaba parte de su 
realidad. 

Mi primer impulso fue el de preocuparme por ella. 
Sonreí interiormente al recordar su descripción de los 
antipreocupación, y deseé que mi amiga hubiese tenido acceso 
a uno de aquellos ordenadores que me había descrito en Urano. 
Me habría gustado echar una ojeada al futuro para asegurarme 
de que no le amenazaba peligro alguno. Pero recordé sus 
palabras sobre la preocupación: «¿Por qué desperdician 
preciosos momentos de su vida preocupándose por cosas que 
no pueden remediar? Me parece absurdo». Suspendí, pues, 
todas las ideas de preocupación y decidí aprovechar los diez 
días siguientes. 

Repasé y ordené las cintas que había grabado y el gran 
número de notas acumuladas. Eykis me había hablado de 
muchísimas cosas; me abrumaba la perspectiva de escribirlo 
todo en un solo informe coherente. Había reflexionado sobre la 
importancia de sus mensajes. Sería maravilloso encontrar la 
manera de introducir en la Tierra aquella extraordinaria forma 
de pensar y sentir. Imaginaba un mundo en el que la gente 
utilizase la mente para rechazar los absurdos e innecesarios 
pensamientos destructivos que tantas vidas echan a perder. 
Imaginaba también la posibilidad de importar algunos de 
aquellos interesantes aparatos que Eykis me había descrito y 
mostrado. Pero ya encontraríamos bastante escepticismo sin 
necesidad de los aparatos... 

Volví a pensar en términos de comparación. Me 
resultaba difícil ver aquel planeta tal como era. Aún sentía el 
deseo de discutir, de demostrar que sus habitantes estaban 
equivocados y nosotros no. Ni una sola vez había oído a Eykis 
insinuar que nosotros fuésemos inferiores. Ciertamente nos 



encontraba desconcertantes, pero nunca pasó de eso en sus 
afirmaciones. Yo deseaba intensamente aprovechar aquellos 
nuevos conocimientos, utilizarlos para ayudar a mis congéneres 
a escapar a la obsesión colectiva de tomar medicamentos para 
remediar sus problemas, o de buscar respuestas en la terapia o 
en algún absurdo grupo de encuentro, o en gurús de cualquier 
tipo. Sabía que Eykis conocía secretos que podían serme útiles 
a mí y a mis semejantes, pero no veía cómo entrar en posesión 
de ellos, cómo conseguir que Eykis los compartiera con 
nosotros. Aquella mujer poseía una singular sensatez que, 
debidamente utilizada, podía transformar nuestro mundo. 

Pensaba en ella constantemente, preguntándome cómo 
le iría en su viaje por nuestro inmenso planeta. Sabía que no se 
sentiría extraña en nuestro inundo físico, pues había pasado 
toda su vida en un planeta gemelo del nuestro. Pero las 
sorpresas que le esperaban, aunque yo había pasado varios días 
preparándola, serían sin duda monumentales. 

—¡Están equivocados! —exclamó, entrando como una 
tromba en mi habitación del hotel en la fecha convenida.  

¿No acababa yo de recordar que ella nunca había 
afirmado que estuviésemos equivocados? Me llevé una buena 
sorpresa. Eykis se puso a pasear por la habitación, casi fuera de 
sí. 

—¿Qué pasa? ¿Quién está equivocado? —exclamé, sin 
atinar siquiera a saludarla. 

—¡He descubierto la razón de la gran infelicidad que 
reina aquí, en la Tierra! —explicó, agitando los brazos mientras 
daba vueltas por la habitación—. He hablado con mucha gente, 
pero sobre todo la he observado. He escuchado a personas de 
todo tu mundo, en Asia, Europa, África, América del Norte y 
del Sur, y hasta en las Islas del Caribe y del Sur del Pacífico —
dijo, e hizo una pausa para respirar—. Los dos conocemos el 

concepto de neurosis. Nosotros la sufrimos en Urano, y 
vosotros la padecéis aquí en las mismas proporciones. Vivís en 
una gran infelicidad, y vuestra gente rara vez habla o procede 
como si estuviese realizada. Todo nace de un defecto básico. El 
problema no es que seáis infelices o incluso que no estéis 
realizados; el problema estriba en que casi todos estáis 
equivocados.  

Se había calmado, pero su excitación ante su alarmante 
descubrimiento no disminuía su ardor por lo que estaba 
diciendo. 

—¡Si quieres enseñar a tu gente a ser feliz y a realizarse, 
has de enseñarles a pensar correctamente! —declaró. 

—¿Qué entiendes por pensar correctamente? 
—Mira —dijo—, tú viste en Urano ansiedad, celos, 

fobias, temores y autorrechazo. Viste a gente que volvía hacia 
otros sus disgustadores y les ponía nerviosos con los barriles de 
confusión. Viste todo esto. Ésa es, simplemente, nuestra 
realidad. Nosotros la aceptamos y después nos disponemos a 
ser felices y a realizarnos dentro de ella. Si esa realidad puede 
ser cambiada, nos esforzamos en cambiarla y encontramos un 
sentido en hacerlo. Pero yo acabo de ver en la Tierra a mucha 
gente que piensa, siente y se comporta en desacuerdo con la 
realidad. Casi toda la gente que he visto pensaba y procedía 
como si conociese una realidad diferente de la que existe. Pero 
siempre acababan siendo víctimas de la única realidad que 
existe. ¡ Esa gente se equivoca, se equivoca, y yo no alcanzo a 
entender por qué no se ponen a pensar, a sentir y a actuar 
correctamente! Así pues, señor Terrícola, explícame por qué 
tanto error... 

Nunca había visto a Eykis en semejante estado. Su 
confusión se imponía a su serenidad. Golpeaba la mesa con los 
puños, exigiendo respuestas. No estaba enfadada, ni siquiera 



molesta. Había usado la palabra «equivocados» varias veces, y 
yo quería conocer con más exactitud el sentido que le daba. Ya 
antes de que emprendiese su viaje por la Tierra, sabía yo que a 
Eykis le esperaban algunos sobresaltos, pero no imaginaba que 
su reacción fuese tan intensa. 

—Retrocedamos un poco —le rogué—. ¿Qué has visto 
que te haya hecho considerarnos tan equivocados? 

—En los primeros días que pasé aquí, descubrí que 
existen muchas diferencias físicas, pequeñas pero importantes, 
entre nuestros dos mundos. Pero esto no me interesaba mucho. 
Observé que vuestras armas disparaban munición de verdad, y 
que vuestras cárceles encerraban a personas que podían causar 
«daño» a los demás o a sí mismas. Reparé en los cerrojos que 
tenéis en las puertas, y en las pistolas que guardáis en casa. 
Esas cosas, y todas las demás extrañas manifestaciones de un 
mundo violento, no constituyeron sorpresas para mí, pues 
conozco bien la historia antigua de Urano. 

»Esas diferencias físicas las consideré problemas de 
evolución, y pensé que, a través de la experiencia, llegaréis a 
descubrir que es perfectamente posible eliminar de vuestro 
mundo esos elementos destructivos. Algún día podréis utilizar 
vuestras cárceles y submarinos para fines positivos, cuando 
habiendo comprobado lo absurda que es la competición, paséis 
a esa forma más avanzada de convivencia que se llama 
cooperación. Eso llegará cuando estéis preparados para ello, 
cuando seáis incapaces de soportar la violencia. Lo que 
realmente me sorprendió fue lo erróneo de vuestro 
pensamiento. 

Empezaré hablándote de mi primera observación, que 
ocurrió el lunes pasado, por la mañana, en la cola de un banco. 
Yo iba, simplemente, a sacar algún dinero, tal como me habías 
sugerido, y oí la conversación que mantenían las dos mujeres 

que estaban delante de mí. Conforme a lo que me habías 
pedido, la grabé en el magnetófono. Aquí la transcripción 
exacta. 

PRIMERA MUJER: Mi hermana no habría 
debido trasladarse a Florida hace veinte años. Si me 
hubiese escuchado, no se habría casado con aquel bruto 
y ahora no tendría los problemas que tiene. 

SEGUNDA MUJER: Sí, debió hacerte caso. 
Pero ya sabes lo que les pasa a las hermanas menores 
tienen que rebelarse. 

PRIMERA MUJER: No debió dejar a su 
familia de aquel modo. Si hubiese hecho lo que debía, 
ahora no se enfrentaría a un divorcio, y seguramente no 
se encontraría sola y cargada de hijos, y estoy segura 
de que tampoco necesitaría ir al psiquiatra.  

SEGUNDA MUJER: ¿Qué tal le va con el 
psiquiatra?  

PRIMERA MUJER: Pues se siente desgraciada 
por no haberme hecho caso hace veinte años. 

SEGUNDA MUJER: Bueno, es lógico que se 
sienta mal habiendo pasado todo lo que ha pasado. 

PRIMERA MUJER: Tienes razón. Es lógico 
que ahora sea una desgraciada. No lo sería si me 
hubiese hecho caso criando tenía veinte años. 

—Ahí tienes —dijo Eykis—. Al principio no pensé 
demasiado en ello, pero a los pocos días de observar tu planeta, 
me di cuenta de que toda esa conversación era simple y 
llanamente un error. La habré escuchado unas cincuenta veces, 
y la única conclusión a la que llego es que aquellas dos 
mujeres, para las cuales esa charla era perfectamente normal y 
sana, están equivocadas acerca de la naturaleza misma de la 
realidad en la que viven. 



—Por qué están equivocadas? —pregunté. 
—En primer lugar, tenías razón en lo del rebobinado. 

Aquí sólo pueden rebobinarse los magnetófonos. Los terrícolas 
no tienen la posibilidad de corregir sus errores. 

No le dije «Ya te lo había advertido», aunque era lo que 
pensaba. Sin embargo, comprendía su frustración ante la 
imposibilidad de comprender aquella primera conversación 
oída en la Tierra. 

—Todos estos «habría debido» y «no habría debido» 
son simples errores. Dime, si no hay posibilidad de rebobinado 
y si no existen activadores para efectuarlo, ¿qué se consigue 
dándole vueltas a lo que uno debió o no debió hacer? 

Calló un momento, y después siguió hablando sin 
esperar mi respuesta. 

—En este planeta no se pueden repetir las cosas. Siendo 
así, ¿por qué ha de decir la gente «habría debido», «no habría 
debido», y frases por el estilo? 

—Pero Eykis, ten en cuenta que eso sólo son formas de 
expresión. No significan lo que parecen —le dije sin 
convicción. 

—Pero son formas de expresión derivadas de un 
pensamiento erróneo, de un pensamiento que hace infeliz a la 
gente. Esas dos mujeres, sobre todo la primera, se iban 
enfureciendo cada vez más mientras lanzaban sus «habría 
debido». Los pequeños sermones que utiliza la gente de aquí 
están basados en la fantasía. ¿No te das cuenta? 

—Sí, y es algo que no pienso discutir. Estoy de acuerdo 
en que resulta bastante ridículo cuando se mira desde tu punto 
de vista —convine. 

—Pero no lo miro desde mi punto de vista, sino desde el 
punto de vista de esas mujeres. Y veo que están equivocadas 
respecto a la realidad en que viven. Si considerase esas frases 

desde mi punto de vista, habría podido enseñarles cómo 
solventar el problema de la hermana y retroceder veinte años. 
Pero aquí eso no es posible. 

—Bueno, y ¿por qué te preocupa tanto el que estén 
equivocadas? —le pregunté, porque la preocupación que 
mostraba era auténtica, sentida. 

—Me preocupa porque veo que, cuando la gente no 
tiene una idea correcta de su realidad, son prisioneros de unos 
grilletes que han forjado ellos mismos. Mientras sigan 
equivocados, no podrán liberarse. No es que esa conversación 
concreta hiciese infelices a esas dos mujeres. Es que la 
felicidad siempre es imposible cuando se ve incorrectamente la 
propia realidad. 

—Continúa —dije, intuyendo que había más. 
—¿Es que no lo ves, amigo mío? —exclamó, casi 

zarandeándome—. Aquella mujer no dijo: «Mi hermana tomó 
unas decisiones y ahora tiene que aceptar las consecuencias, y 
quizá tendrá que cambiar si esas decisiones que tomó ya no le 
sirven». Lo dijo fue: «Debió hacerme caso», y «No habría 
debido marcharse». A menos que yo esté tan equivocada como 
la mayoría de los terrícolas, me parece que en la Tierra no se 
puede repetir lo que ya se ha hecho, y por tanto los «habría 
debido» no tienen sentido. 

—Es verdad —reconocí. 
—Pues a pesar de eso, he oído no sé cuantas veces 

conversaciones del mismo estilo. Un viernes por la tarde oí a 
una empleada de la compañía telefónica decirle a un cliente, un 
caballero empeñado en que le arreglasen en seguida el teléfono: 
«Debió telefonear el miércoles». Y el hombre lo aceptó. Se 
alejó del mostrador como si la empleada hubiese dicho algo 
lógico, algo correcto. Pero ambos habían actuado de manera 
igualmente incorrecta. Me dieron ganas de susurrarle al 



hombre: «En la Tierra, cuando ya es viernes, no se puede hacer 
nada el miércoles. Es imposible». Pero recordé tus 
instrucciones y me comporté como simple espectadora. Por el 
momento, seré una simple espectadora. 

Inmediatamente me pregunté qué habría querido decir 
con aquello de «por el momento», pero lo pasé por alto. 

—Tienes razón, Eykis —dije——. No se puede hacer 
una cosa el miércoles cuando ya es viernes. Pero se puede hacer 
esa cosa el próximo miércoles, y seguramente es eso lo que 
quiso decir la empleada. De una manera desagradable, desde 
luego. 

—Es que no lo entiendes. La empleada no tenía ningún 
interés en ayudarle a que le arreglasen el teléfono. Lo que hizo 
fue echarle un sermón y dejar el problema sin resolver, en lugar 
de buscarle una solución. ¡Y lo peor de todo es que el hombre 
lo aceptó! Se alejó del mostrador moviendo la cabeza y 
diciendo: «Ignoraba que hubiese de venir el miércoles; es culpa 
mía...» Allí estaban dos personas hablando y ninguna era 
consciente de las realidades de la Tierra. ¿Cómo pueden hacer 
eso todos los habitantes de un planeta sin que éste se 
desintegre? 

Pero, antes de que pudiese contestarle, volvió a mirar la 
transcripción que estaba sobre la mesa. 

—Y otra cosa —agregó—. ¿Cómo puede decir una 
persona «Es lógico que sea desgraciada», casi como si 
estuviese a favor de la infelicidad de esa mujer, a favor de sus 
limitaciones? 

No supe qué responder a eso. Eykis estaba trastornada 
por lo que había oído. Como explicó más adelante, sufría por 
todos aquellos terrícolas que eran desgraciados sin necesidad. 
En su extraordinaria orientación hacia la realidad, no alcanzaba 
a entender que la gente pensara, sintiera y actuara de aquel 

modo. Llegó a declarar que, si estuviera en su mano conseguir 
que los terrícolas dejasen de equivocarse (sólo que dejasen de 
equivocarse, nada más) se acabarían los neuróticos en este 
planeta, pues por lo que había observado, no existían razones 
reales para estar neurótico. Eykis era la realista más 
idealizadora que hubiera yo conocido en mi vida.  

Me pidió una explicación sencilla de los dos fenómenos 
que había observado en aquella conversación. Primero, los 
«habría debido», cuando en la Tierra no se podía rebobinar, y 
segundo el «derecho a ser desgraciado». Desistiendo de 
justificar aquellas formas de expresión aparentemente 
inofensivas, reconocí que representaban valoraciones erróneas 
de nuestra realidad. Pero yo seguía sin comprender que ella les 
diera tanta importancia. Al fin y al cabo, las personas objeto de 
sus observaciones no eran terriblemente desgraciadas. Se 
trataba de seres normales y corrientes, aplicados a 
conversaciones que en la Tierra eran de lo más habitual. 
Cuando se lo dije así, Eykis me miró con tristeza. 

—Pero esto es precisamente lo que me inquieta, amigo 
mío. ¿No te das cuenta de lo extendido que está el error en tu 
mundo? Si es tan evidente en una conversación entre dos 
mujeres en la cola de un banco, o entre una empleada de 
teléfonos y un usuario, ello significa que todo el planeta está 
invadido por esa manera de pensar. Es la gente de la calle la 
que yo quería observar. Son ellos los que permiten conocer a un 
pueblo. Si ellos están afectados por ese mal, es muy probable 
que el mal esté aún más extendido entre los grupos dominantes 
de tu mundo. Si las personas que dirigen el campo de los 
negocios, el de la política y el de la educación sufren los 
mismos errores, y si aplican su pensamiento erróneo al 
cumplimiento de sus funciones, ese pensamiento erróneo 
penetrará literalmente en todos los grupos sociales. Y está claro 



que así ha sido, ya que están tan visiblemente afectadas las 
señoras normales que forman cola en los bancos. 

—Pero, ¿no crees que estás sacando conclusiones muy 
graves a base de unas charlas triviales? —le pregunté 
esperanzado. 

—Son precisamente las charlas triviales, como tú las 
llamas, las más reveladoras —replicó ella sin pestañear—. Pero 
no olvides que he pasado diez días estudiando atentamente tu 
planeta y que sólo te he hablado de mis primeras 
observaciones. Aquí tengo una maleta llena de cintas y de 
apuntes. Mi conclusión de que los neuróticos son personas que 
simplemente están equivocadas se funda en un gran número de 
actuaciones que he observado en la Tierra. Antes de ofrecerte 
lo que creo que serán unos buenos regalos para los habitantes 
de este planeta, quiero que veas el resto de mis notas, escuches 
las grabaciones y que me des algunas respuestas que quizá yo 
desconozco. 

Me mostré de acuerdo. Me interesaba enormemente 
conocer los resultados de su concienzudo estudio de nuestro 
mundo. Encontraba encantador el aspecto de Eykis cuando 
estaba perpleja y excitada al mismo tiempo. Era como una pila 
cargada, y expresaba su energía en todo lo que decía, incluso en 
las pequeñas singularidades de su personalidad. Sus ojos 
centelleaban cada vez que se disponía a mostrarme 
descubrimiento nuevo. Me encantaba su forma de ponerse en 
pie de un salto movida por el entusiasmo, o de golpear la mesa 
con el puño para recalcar sus manifestaciones. También me 
parecía seductora su sencilla franqueza, su manera de hablar, 
seria y clara. Eykis nunca utilizaba la indirecta ni la chanza; 
uno sabía siempre lo que quería decir. 

Yo estaba allí, sentado junto a ella, absorto en mis 
pensamientos sobre lo encantadora que era, no, sobre lo 

perfecta que era, y sin embargo ni siquiera me fijaba en su 
apariencia externa. No cruzaban, en absoluto, por mi mente las 
cosas a las que uno suele aludir cuando dice que una mujer es 
«encantadora». Sólo reparaba en la personalidad de aquella 
mujer, y no en su físico. Recordé con interés algo que ella había 
dicho antes y que yo casi había pasado por alto: «Unos buenos 
regalos para los habitantes este planeta». Aunque yo la 
consideraba a ella el mejor regalo, me daba cuenta de que Eykis 
se refería a otra cosa. Y también sabía que lo compartiría 
conmigo cuando estuviese en condiciones de hacerlo. 

En un momento dado, Eykis me rogó que aplazásemos 
nuestra conversación hasta el día siguiente. Había pasado una 
semana viajando y anotando sus observaciones y estaba 
agotada. Pero me constaba que no se quejaría de aquel 
cansancio. Los uranitas no se quejan de lo cansados que están; 
se van a reposar, sin más. En la realidad de Eykis, la queja no 
existía, sencillamente. 

Cuando se puso en pie para marcharse, después de que 
hubiésemos programado todo el siguiente día, me dijo que su 
visita a la Tierra llegaría pronto a su fin, y que quería mantener 
otra entrevista conmigo, en la cual haríamos los preparativos 
para sus últimas jornadas aquí. Me pidió que pensase cómo 
podían ser utilizados aquellos días de la mejor manera. Cuando 
ella entreabría la puerta, le di un beso muy ligero, en los labios. 
No fue un impulso sensual, sin, sencillamente, nuestro primer 
contacto físico. 

—Creo que te quiero, Eykis... —le dije con cierta 
torpeza. 

Tiempo atrás había aprendido a pronunciar aquellas 
palabras cada vez que sentía amor. Y en aquel momento lo 
sentía. Eykis reaccionó con la respuesta más singular que 
hubiera yo escuchado jamás: 



—Ya lo sé, y puedes estar seguro de que me doy cuenta 
de lo que significa ahora. Nos veremos mañana, a las nueve. 
Tenemos mucho que aprender el uno del otro. Buenas noches, 
como dicen aquí, como si una noche pudiese realmente ser 
buena o un día malo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

5 
Observaciones finales de Eykis 

 
No había duda de que nos estábamos aproximando el 

uno al otro, a pesar de los esfuerzos de mi amiga por cumplir 
con su tarea de una manera objetiva, casi científica. Eykis 
seguía mostrando claras señales de emoción, señales en las que 
yo quería leer un significado más profundo que el que ella les 
daba. Aunque quizás aquello no fueran más que especulaciones 
por mi parte. Los breves días pasados en su compañía habían 
sido los más interesantes de toda mi vida, sin discusión. Yo 
había pasado semanas junto a presuntos gurús hindúes y 
tibetanos, estudiado a los antiguos maestros del Zen y hablado 
personalmente con los contemporáneos. Pero la comparación 
era imposible. Eykis era un personaje único. Las cosas que me 
decía eran tan alarmantemente sencillas que casi me dejaban 
fuera de combate antes de que pudiese asimilar- las. El único 
parangón que se aproximaba algo a su caso tenía que ver con 
momentos muy especiales que había vivido yo junto a niños 
muy pequeños, dueños todavía de su inocencia. Siento un gran 
respeto por los niños. Siempre me he sentido muy a gusto al 
lado de esos pequeños personajes que se ríen, bromean y ponen 
sus emociones sobre el tapete, de modo que uno pueda 
aceptarlas, rechazarlas o actuar con ellas a su antojo. Los niños 
proceden siempre con sencilla franqueza, y Eykis poseía todas 
las cualidades características de los chiquillos, además de un 
profundo conocimiento sobre cómo pensar de manera realista y 
la capacidad de expresar ese conocimiento sin majaderías. Yo 



pensaba constantemente en las cualidades internas de aquella 
mujer, que eran nuevas para mí. En eso pensaba, precisamente, 
cuando apareció ella, muy animada, a primera hora de la 
mañana, dispuesta a iniciar nuestra última jornada de 
observaciones compartidas. 

—Esta mañana vamos a dar un paseo —anunció con la 
espontaneidad que la distinguía. 

—De acuerdo, Eykis. Lo que tú digas. 
Salimos inmediatamente y cruzamos la ciudad hacia los 

muelles. Mientras caminábamos juntos, haciendo altos en algún 
que otro merendero, nos fuimos enfrascando en la experiencia 
que compartíamos. La intimidad con ella me iba resultando más 
fácil, y de vez en cuando le tomaba la mano mientras 
paseábamos. Ella no oponía resistencia alguna ni parecía 
afectada, en absoluto, por mi contacto. Lo aceptaba como mi 
manera de marchar a su lado, y no hacía de ello un problema. 
Pero a mí me encantaba tener su mano en la mía; sentía que 
aquello nos aproximaba. Sabía que para Eykis no significaba lo 
mismo, en absoluto, pero, por primera vez en mi vida, eso me 
tenía completamente sin cuidado. 

—Bueno, ¿qué es lo que te confunde más en los 
terrícolas? —le pregunté. 

—Pues ya te dije que, en mi opinión, la mayoría 
valoráis incorrectamente vuestra realidad. Ésa es una 
característica que parece darse en casi todas las actitudes que he 
observado. 

—Y en qué otra forma crees que nos equivocarnos en 
nuestra valoración de la realidad? —insistí, animándola a 
seguir con el tema. 

—Te hablaré más concretamente que ayer. Como sabes, 
en Urano doy por la televisión un informe sobre la ansiedad, y 

veo en esa labor un servicio público, es decir, un trabajo 
importante que ayuda a la gente a evitar la ansiedad. 

—Estoy de acuerdo —dije inmediatamente. 
—Pues bien, en el diario que llevo desde que llegué 

aquí, a la Tierra, he anotado que más de mil veces, en estos 
pocos días, he oído quejas de personas que decían «sufrir un 
ataque de ansiedad». Pero he descubierto que en la Tierra la 
ansiedad no ataca y, lo que es más, que la ansiedad ni siquiera 
se da aquí como tal. ¡Sencillamente, no existe! Y sin embargo 
la gente actúa como si existiera —se interrumpió para recuperar 
el aliento y continuó—: Sólo puedo deducir de eso que todos 
los que creen sufrir ataques de ansiedad se equivocan. Lo que 
ignoro, en cambio, es por qué desean equivocarse. En casi 
todas vuestras vivencias los terrícolas tenéis la posibilidad de 
elegir. Por eso me pregunto una y otra vez por qué esas 
personas optan siempre por el error. Después, hablando con 
vuestras asociaciones médicas y con vuestros facultativos, he 
comprobado que los tranquilizantes y otros medicamentos 
destinados a calmar la ansiedad se consumen en grandes 
cantidades. Y digo yo, ¿por qué ocurre eso si en vuestro planeta 
no existe la ansiedad? 

—Eykis, espera un momento. ¿Cómo puedes decir que 
en la Tierra no existe la ansiedad? No tienes más que mirar a la 
gente: se inquieta por sus relaciones con los demás, por su 
rendimiento en el trabajo, por la posibilidad de una guerra, por 
el dinero, por la economía, por su salud, y por otras muchas 
cosas. En la Tierra hay mucha ansiedad. 

—Bien —dijo Eykis—. ¿Y dónde está esa ansiedad de 
que hablas? 

—Bueno, el hecho de que no se la pueda ver no 
significa que no exista —afirmé sin convicción— Está en el 
interior de la gente. 



—Precisamente a eso quería ir yo —replicó ella—. 
Aquí no existe la ansiedad en sí misma, como se da en Urano. 
En la Tierra sólo existen individuos que piensan ansiosamente, 
y eso es una realidad muy diferente. 

—¿En qué forma lo es?  
—Pues en todas las formas posibles. En la Tierra 

domináis vuestros pensamientos, y cualquiera puede decidir por 
sí mismo cómo quiere pensar. Ése es vuestro rincón de libertad, 
por así decirlo. Pero en lugar de utilizar esa libertad para pensar 
en forma que os beneficie, cometéis dos errores capitales. El 
primero consiste en que elegís pensar ansiosamente, y el 
segundo en que achacáis las consecuencias a la ansiedad, en 
lugar de atribuirlas a vuestras propias decisiones. En 
consecuencia, tus congéneres dicen cosas como: «Sufro un 
ataque de ansiedad». Expresarse así es sencillamente 
incorrecto, por no hablar de los procesos mentales que ocultan 
semejantes frases.  

—Pero, ¿tan nocivo es eso? —le pregunté con toda 
seriedad. 

—¡Es desastroso! —exclamó Eykis con vehemencia. 
Cuando las personas atribuyen la culpa de su angustia a un 
mítico ataque de ansiedad, necesitan después un segundo mito 
para corregir el tiempo. El segundo mito es el de que tomando 
un antídoto, como por ejemplo un tranquilizante, se librarán de 
su imaginaria ansiedad. 

—De acuerdo, Eykis —repliqué—, pero ¿qué ocurre 
cuando una persona no dice sufrir un ataque de ansiedad, sino 
que simplemente la siente debido a la forma en que la tratan los 
demás, o por tropezar con algún obstáculo en el camino hacia 
sus objetivos? 

—Aún es más absurdo y disparatado que un terrícola 
experimente eso. En la Tierra, aparte de cómo le vayan las 

cosas a una persona o, como tú lo expresas, de cómo la traten 
los demás, esa persona tiene poder absoluto sobre lo que decide 
pensar. Ésa es vuestra realidad. Por tanto, cuando todo parece 
perdido o cuando estáis desengañados de los demás, aún podéis 
elegir entre abandonaros o no a pensamientos ansiosos. Si 
optáis por ellos, acabáis crispados, dolidos, atemorizados, 
furiosos, o hipertensos, sin más, todo lo cual no lleva a la 
felicidad ni a la realización personal. En cambio, si decidís en 
contra de la ansiedad, tenéis una oportunidad de corregir o 
desentenderos de los hechos externos y, además, de realizaros. 
Ya que ninguna de las dos opciones cambiará la realidad ni la 
manera en que los demás deciden actuar hacia la persona en 
cuestión, ¿por qué no habría de hacer esa persona la elección 
que más le beneficie? 

—Si lo planteas así, no puedo responderte, excepto para 
decir que la mayoría han adquirido la costumbre de elegir 
erróneamente, según tus palabras, porque es más fácil reprochar 
a otros de la propia ansiedad que aceptar la responsabilidad de 
esa ansiedad y librarse de ella. 

—Ésa es precisamente mi inquietud —dijo Eykis—. He 
llegado a la conclusión de que los terrícolas buscan eludir la 
responsabilidad de sus problemas, incluida la ansiedad. Eso les 
da una excusa a la hora de hacer lo que tendrían que hacer para 
cambiar. Mientras sigan creyendo que la ansiedad viene de 
fuera y no de dentro, no podrán hacer nada para ser más felices, 
y como además van por ahí llenos de medicamentos, eso reduce 
aún más sus posibilidades. 

—¿De forma que tú ves en ese autoengaño la causa de 
una total infelicidad? —le pregunté. 

—Sí, rotundamente —respondió—. No sólo impide la 
felicidad completa y sin límites, sino que puede dar lugar a 
decisiones más incorrectas y destructivas. 



—Pero, ¿cómo puede ser nada más destructivo que la 
ausencia de felicidad y la imposibilidad de cambiar tal 
situación? —inquirí. 

—He oído decir a una serie de personas que su ataque 
de ansiedad les había conducido a una depresión nerviosa. 

—Sí, puede ser —declaré. 
—Pero eso no puede ocurrir en la Tierra; es una pura 

ilusión —replicó.  
—No hablarías así si hubieses visto esas mentes 

destrozadas de las instituciones psiquiátricas —le aseguré. 
—Pero es que las he visto. Les he visitado y he hablado 

con sus amigos y parientes. 
—Habrás visto, pues, que no es una ilusión. 
—Los resultados no son ilusorios; son muy reales. Pero 

eso no cambia el hecho de que el razonamiento que llevó a esa 
gente a los sanatorios sea una ilusión. En primer lugar, aquí los 
nervios no causan las mismas depresiones que en Urano. He 
visto informes de autopsias practicadas a personas fallecidas a 
causa de tales conductas, y no encontré un solo caso de colapso 
nervioso. En la Tierra los nervios cumplen su función, y no 
sabéis que gran suerte es la vuestra, si se piensa en las 
verdaderas depresiones nerviosas que se dan en Urano. En 
segundo lugar, las personas que sufren esas ilusorias 
depresiones nerviosas, que parecen ser el resultado final de una 
serie de inexistentes ataques de ansiedad, no creen realmente 
haber elegido su padecimiento. Piensas literalmente que su 
desgracia ha sido causada por alguna otra persona, o personas 
y, lo que es aún más desconcertante, también esas «otras 
personas» creen ser responsables del pensamiento ansioso de 
sus amigos y familiares. Se sienten culpables constantemente, 
sin disponer de un activador de rebobinado, aparato que no 
existe en la Tierra. Esas personas son propensas a sufrir a su 

vez ilusorios ataques de ansiedad, que les llevan a veces a sus 
propias depresiones nerviosas imaginarias. Se trata de un 
círculo vicioso que nace de una causa: el pensamiento 
incorrecto. Es una total incorrección que los terrícolas habléis 
de «ataques de ansiedad», de cosas que os «ponen nerviosos», o 
que digáis: «Tengo una depresión nerviosa». ¿He hablado con 
bastante claridad? 

—Sí —admití 
Por primera vez me di cuenta de la frustración que debió 

sentir Eykis ante aquellos terrícolas de pensamiento erróneo, 
que podían tenerlo todo en cuanto a felicidad y a realización 
personal. Ella sabía que nuestra realidad, a diferencia de la 
suya, nos daba ¡a libertad de ser lo que quisiésemos. Casi podía 
oírla pensar: «Si en Urano no existiesen ataques de ansiedad, 
disgustadores y todas las demás cosas que son parte integrante 
de nuestra realidad, no habría barreras para nuestra potencial 
felicidad. Los terrícolas no tienen en su realidad razones para 
ser desgraciados, a pesar de lo cual casi todos eligen la 
infelicidad y acusan de ella a alguna otra persona o a una causa 
externa». Pero no dijo nada. En lugar de ello, y casi como si se 
diese cuenta de que le estaba leyendo el pensamiento, cambió 
completamente de táctica. 

—Hablando de acusar —dijo—, aquí eso parece darse 
con mucha frecuencia, y aún no he oído hablar de puntos de 
acusación ni de banqueros de acusación. 

Recordé entonces nuestra conversación en Urano, en la 
cual Eykis me explicó lo que eran los puntos de acusación, 
fiscalizados por los delegados electos de acusación. En Urano 
cada individuo recibía un número determinado de puntos de 
acusación que constaban en una cuenta de acusación, en el 
banco de acusaciones. Así, cuando alguien acusaba a otro de 
sus problemas, o atribuía a causas externas la responsabilidad 



de su suerte en la vida, era porque reaccionaba ante su realidad 
de la única manera que podía, es decir, con realismo. En Urano 
la gente sólo se entregaba a la acusación porque tenían un cupo 
de puntos de acusación, y por ninguna otra razón. Cuando le 
pregunté a Eykis por qué practicaban los uranitas algo tan 
neurótico, ella me dio una explicación que yo no entendí 
entonces, peri que ahora veía con claridad meridiana. 

—¿Te preguntas tú alguna vez por qué necesitáis agua 
dulce para beber cuando el setenta y cinco por ciento de la 
superficie terrestre contiene agua salada? ¿No sería mucho más 
lógico que bebieseis esta última? ¿Por qué no es así tu planeta? 
—indagó retóricamente, y pasó a responder a su propia 
pregunta. Necesitáis agua dulce debido a vuestra evolución 
física; vuestra realidad es así. Nosotros tenemos puntos de 
acusación, disgustadores y una serie de cosas que tú encuentras 
incomprensibles debido a nuestra evolución social. 

—Tienes razón, Eykis —dije, apartándome de mi 
excursión mental a Urano—. La acusación es una práctica de lo 
más corriente en nuestro mundo. 

—Pero es una ilusión —replicó ella—. Acusar es 
siempre un error contra la realidad, y aquí es de lo más 
frecuente. 

Intenté explicárselo. 
—Debes pensar, Eykis, que el acusar a otros es en 

realidad algo muy funcional. Nos permite descargar las culpas 
en causas exteriores a nosotros mismos y ahorrarnos el asumir 
riesgos. Nos ayuda a explicar por qué no nos hemos realizado y 
limita nuestras posibilidades de cambio. Es algo muy funcional, 
aunque desde luego resulte neurótico. 

Me sentí satisfecho de mí mismo; acababa de dar una 
buena explicación. 

—Desde luego que es funcional —dijo Eykis—, pero 
también sería funcional que bebieseis agua de mar, dada la gran 
cantidad de ella que existe. Y, ¿por qué no lo hacéis? 

—Porque nos moriríamos —respondí—. El agua de mar 
no sirve para beber, es tóxica. 

—Tú mismo lo has dicho. La acusación, y la ansiedad 
que resulta de ella, son tan tóxicas para la psique como lo es 
para el cuerpo el agua salobre. La gente no la bebe porque su 
realidad no lo permite. Pero, cuando esa misma realidad les 
pide a gritos no entregarse a la acusación, no le hacen caso y 
absorben el veneno, y después acusan al veneno y no a sí 
mismos de las tristes consecuencias. Es algo así como acusar al 
espejo de lo que refleja. 

—Qué clase de acusaciones has observado? —le 
pregunté. 

Hizo una inspiración profunda, como si fuese a decir 
muchas cosas de un tirón. 

—Bueno, es un pasatiempo internacional —afirmó—. 
Un día oí que le preguntaban a un hombre. «¿Por qué estás tan 
deprimido hoy?» Y él respondió: «Me ha deprimido la 
situación de la bolsa ¿Cómo puedo estar bien cuando mis 
acciones están mal? » Y ahora te pregunto yo: ¿Cómo puede la 
bolsa regir las emociones de una persona? Fui a enterarme y 
descubrí que la bolsa no guarda relación alguna con la situación 
emocional de la gente. A pesar de lo cual he oído a muchísimas 
personas achacar su infelicidad a la bolsa. 

Contuve la risa ante la absurda imagen que aparecía en 
mi mente: la bolsa repartiendo materialmente depresión. Eykis 
continuó: 

—Oí a un médico decir a una señora obesa: «¿Quién es 
responsable de su exceso de peso?» ella respondió con toda 
seriedad: «Sara Lee». Averigüé quién era aquella Sara, y 



descubrí que se trataba, simplemente, del nombre de una 
panadería. Imagínate, una mujer convencida de que le ha hecho 
engordar una panadera. 

—Sí, la gente elige estar gorda por medio de varias 
decisiones autodestructivas, y después echan la culpa a los 
demás. 

—Pero eso está tan generalizado que no entiendo cómo 
no veis la locura que implica esa manera de pensar. 

—¿Tienes algo más que decir sobre el tema de la 
acusación? —le pregunté. 

—Ese tema de la acusación me parece muy extenso —
respondió ella—. Todo parece reducirse a quién acusa a los 
demás y quién acepta la responsabilidad de sí mismo. Y está 
claro que son muy pocos los que aceptan la responsabilidad de 
sí mismo y de sus vidas —concluyó Eykis con una tímida 
sonrisa, como excusándose de su sinceridad. 

—¿Pero habrás encontrado personas que pensasen 
basándose en la realidad? —pregunté esperanzado. 

—Poquísimas. Y las que estudié tendían, casi todas, a 
acusar, y sólo de vez en cuando miraban de frente la realidad. 

—Puedes darme un ejemplo? 
—Sí. Encontré a un hombre que parecía basarse en la 

realidad. No acusaba a los demás, y vivía feliz y realizado, 
física y mentalmente. Pero, cuando se ponía a alborotar en un 
restaurante y perdía la paciencia debido a la lentitud del 
servicio, explicaba su mal genio con uno de los comentarios 
más extraños que he oído aquí, en la Tierra. 

—Qué decía? —le pregunté, sin imaginar de qué se 
trataba. 

—Cuando sus amigos le pedían Vamos, cálmate, has 
venido aquí para pasarlo bien...», él respondía con toda 
seriedad: «Qué queréis que le haga ¡Soy italiano! ¡Siempre he 

sido así!» Ya me dirás qué relación guarda el ser italiano con el 
propósito de mostrarse intemperante. Me enteré de lo que 
significa en realidad ser italiano, y no tiene nada que ver con lo 
que él dice. Italiano significa «de Italia, país de la Europa 
meridional». Ni más ni menos. Sin embargo, él utiliza ese 
hecho como justificación. 

—Tienes razón, Eykis —dije con una sonrisa—. La 
gente atribuye a menudo las rarezas de su personalidad a su 
herencia cultural. Es más fácil que asumir la responsabilidad de 
esas rarezas. Aunque hasta ahora nunca había pensado en ello 
—le confesé—, lo cierto es que la gente de aquí elige su 
personalidad. 

—En Urano la gente no tiene esa libertad. Se les asigna 
el tipo de personalidad que les caracterizará. Aquel, en cambio 
cada individuo puede decidir lo que le gustaría ser. Al menos, 
eso es lo que he observado. Pero la gente actúa como si no 
tuviesen elección alguna a ese respecto. 

Eykis volvía a hablar de prisa, cosa que hacía cuando 
quería recalcar un punto. Y continuó: 

—He oído a la gente acusar a sus padres, a su clase 
social, a su raza, a su infancia y a otros factores. Pero, según 
mis investigaciones, parece ser que, ya de muy pequeños, todos 
los terrícolas tienen la posibilidad de usar su rincón de libertad, 
es decir de elegir sus pensamientos. 

—Pero Eykis, ¡no pensarás que los niños de la Tierra 
eligen su personalidad! ¿No crees que en realidad son los 
padres quienes forman y moldean a sus hijos, y que en verdad 
son parcialmente responsables de lo que sus hijos sean de 
mayores? 

—He de reconocer que mis observaciones son limitadas, 
pues sólo he estudiado vuestro planeta durante menos de diez 
días. Sin embargo, no estoy de acuerdo contigo. 



—¿Por qué? —le pregunté, escuchando con máxima 
atención. 

—He observado familias grandes y pequeñas en las que, 
por ejemplo, un padre alcohólico maltrata a todos sus hijos. 
Algunos de ellos le tomaban en serio y vivían atemorizados; 
otros no le hacían caso, y unos terceros le acusaban de su 
propia timidez. Yo creo que, si ese padre realmente formase sus 
personalidades, todos los hijos sedan lo que él quiere que sean. 
Pero cada hijo es diferente. Cada hijo reacciona de manera 
distinta. Ya de niños eligen su forma de pensar. Pero la tragedia 
no es ésa. El problema sale a la superficie cuando los hijos 
crecen y vuelven la mirada a su infancia en busca de 
explicaciones (es decir, acusaciones) para su falta de 
realización o de felicidad en la edad adulta, en lugar de decir: 
«De niño elegí reaccionar de esta o de aquella manera, y quizás 
entonces no podía hacer nada mejor, pero ahora sí puedo y, si 
no me gusta algo de mí mismo, no puedo acusar a mi padre, 
pues hacerlo sería como decir que no puedo mejorar a menos 
que cambie él.. En la Tierra, lo que hizo el padre es agua 
pasada, que yo sepa, y por tanto el acusarle es otra incorrección 
del pensamiento. Ni siquiera entonces el padre le hizo nada al 
niño; el niño eligió sus reacciones. Y si el hijo persiste en creer 
que el padre le perjudicó, sólo logrará seguir siendo infeliz. 

—Pero, ¿no ayudaría a ese hijo a cambiar más aprisa la 
comprensión de lo que hizo su padre? 

—Sí, claro, pero lo que interesa no es la comprensión de 
lo que hizo el padre, sino la comprensión de lo que hizo el hijo 
en cuestión; eso es lo importante. El decir El alcoholismo de mi 
padre me hizo tal como soy ahora no es comprensión, es una 
excusa, y además una excusa incorrecta. 

—Así pues, ¿qué sería una comprensión correcta? 

—Muy sencillo —respondió Eykis—. «Mis reacciones 
infantiles ante mi padre contribuyeron a crear lo que soy hoy. 
No fue culpa suya; él sólo hacía lo que era capaz de hacer. No 
se puede pedir a nadie que haga más de lo que es capaz de 
hacer. Si mi problema es la timidez y no me gusto tal como soy 
ahora, voy a dejar de ser tímido practicando nuevas actitudes 
no tímidas.» En Urano, disponiendo del rebobinado, podríamos 
arreglar eso rápidamente. 

Una vez más, mi amiga echaba a rodar los 
razonamientos acusatorios. Su sensata lógica le impedía utilizar 
excusas. Aquí, en un planeta en el que el libre albedrío y la 
elección individual son la única realidad, Eykis no veía, 
sencillamente, ninguna razón lógica para la acusación, sobre 
todo porque ella vivía en un planeta en el que el libre albedrío 
no se daba por sentado, y donde la culpa era inspirada por 
agentes externos. Pese a lo mucho que hablamos, ella fue 
incapaz de explicarse por qué nadie habría de acusar nunca a 
otros, ya que las consecuencias de la actitud acusatoria eran 
siempre tan destructivas para el autor de las acusaciones. 

Aquel día pasamos largas horas conversando. Yo 
experimentaba una nueva conciencia de mi potencial para la 
realización y la felicidad. Aunque no nos criticaba, Eykis 
mostraba asombro e incredulidad ante la abundancia de 
oportunidades de que disponíamos. Eykis resultaba una 
compañera divertidísima. Nos reíamos de nuestras locuras, 
conforme ella señalaba las notables diferencias que separaban 
su realidad de la mía. Mi hilaridad llegó al colmo cuando me 
contó una conversación que había oído sobre los complejos. 

—Oí a una mujer decir a su psiquiatra que su marido le 
habla causado un complejo, y que por eso se sentía inferior. 
Acusaba a su marido de sus propios sentimientos de 
inferioridad, aunque eso ya no me resultó nuevo. 



—¿Qué es lo que te llamó la atención, silo de la 
acusación ya lo esperabas? —le pregunté.  

—En aquel momento yo no sabía aún que vosotros no 
disponéis de grupos para el estudio de los complejos. 

—¿Qué es eso? —pregunté, sorprendido otra vez por las 
extrañas expresiones de Eykis. 

—En Urano, si se quiere profundizar una relación 
mediante el análisis de un complejo, uno acude al 
Departamento de Encuentros de la universidad y se apunta para 
el estudio de un complejo. Hacen uno por cónyuge, y sirve para 
una futura graduación en  psicología, al tiempo que cada 
cónyuge aprende más sobre el otro. 

—¿Acaso te ha provocado alguien algún complejo? —
quise saber. 

—Sí, ya lo creo; mi marido me causó uno hace 
bastantes años, por el volumen de mi busto. 

—¿Y qué pasó? ¿Qué fue de ese complejo? —pregunté 
con impaciencia. 

—Pues lo sufrí durante tres años. Imagínate, tres años 
con un complejo a causa de mis pechos. Claro que ése es el 
tiempo máximo que la ley autoriza para un complejo creado por 
el marido. 

—Pero, ¿en qué consistía el complejo? ¿Cómo te 
enfrentaste a él? —insistí. 

—Pues durante los tres años llevé un sujetador con 
relleno. Eso me movía constantemente hablar a los demás de 
las angustias que me causaban mis senos. Me miraba al espejo 
y me sentía inferior. Bueno, hacía todas las cosas que se hacen 
cuando el marido le crea a una un complejo por el tamaño de 
sus pechos —concluyó, muy seria. 

—Debiste de sentir alivio cuando pasaron los tres años 
y te libraste de ese complejo —comenté solidario. 

—Bueno, me alegré de haber hecho el estudio y de 
haber aprendido algo sobre las actitudes de mi marido. El 
estudio de los complejos forma parte de nuestro sistema 
educativo, en el departamento psicosexual. Además, yo le 
provoqué a mi marido un complejo de tres años sobre una 
pequeña parte de su anatomía. 

—Así pues, debió de sorprenderte el que aquella mujer 
le dijese a su psiquiatra que su marido le había creado un 
complejo, cuando aquí los complejos no pueden comprarse, 
como en Urano. 

—Ya lo creo que me sorprendió. Entré en todos los 
almacenes preguntando por el «departamento de complejos», y 
todos me creyeron chiflada. 

Imaginar a Eykis preguntando en un mostrador de 
información por el «departamento de complejos» resultaba de 
lo más cómico. Los dos nos reímos de la absurdidad de ir a 
comprar un complejo. Sin embargo, aquella mujer que hablaba 
con su psiquiatra creía realmente que su marido le había 
procurado su complejo de inferioridad. 

Aquellos momentos alegres de nuestra relación eran 
preciosos para mí. Me servían para ir asimilando el mensaje de 
Eykis, según el cual no eran los grandes problemas, sino 
nuestros hábitos de pensamiento, emoción y conducta, lo que 
les amargaba la vida a la mayoría de los terrícolas. Eykis me 
demostró claramente que ninguno de los grandes problemas de 
la Tierra existiría de no ser por el pensamiento erróneo que 
parecía infectarnos a casi todos. Y me insinuó que parte de los 
regalos que me reservaba consistían en la oportunidad de que 
todos los terrícolas eliminásemos aquellos grandes problemas. 
Pero yo no quería darle prisa. Nos reímos aún más con sus 
descripciones referentes a la multitud de personas que 
aquejadas de fobias, acusaban de sus temores a las cosas a las 



que temían. Recordó la cómica tarde que había pasado 
buscando ascensores con altavoces y programados para asustar 
a la gente. Tampoco había encontrado ninguna montaña con 
bisagras, pese a lo cual había oído a mucha gente decir una y 
otra vez: «Me miedo las alturas». Zanjó su frustrado intento de 
encontrar las causas de aquellas fobias con la conclusión de que 
los terrícolas se asustan a sí mismos y dirigen sus reproches a 
todo lo demás, para ahorrarse el cambiar su pensamiento 
incorrecto, que es en realidad la causa de sus temores. A esa 
conclusión llegó después de una afanosa búsqueda de lo que 
ella, a la luz de su visión realista de la vida, creía que tenían 
que ser las causas verdaderas de aquellas fobias. 

—¿Te gustaría conocer otro de mis descubrimientos? —
me preguntó, rompiendo un largo silencio durante el cual los 
dos habíamos estado absortos en nuestros pensamientos. 

»He llegado a la conclusión de que la mayoría de los 
terrícolas participan todos los días de su vida en ejercicios de 
autorrechazo, y sé que aquí carecéis de la loción de 
autorrechazo, pues me be informado bien. 

Lo dijo casi con orgullo, como una niña que acabase de 
recibir su primer sobresaliente. 

—Y, además —continuó—, ahora sé exactamente por 
qué lo hacen, aunque al principio eso me dejó realmente 
atónita. 

—Cuéntame lo que has descubierto. 
—Bueno, es lo siguiente. Corrígeme si encuentras algún 

defecto en mi razonamiento. 
Asentí. Debo admitir que estaba impaciente por conocer 

sus conclusiones. 
—La gente es adiestrada, casi desde su nacimiento, para 

no gustarse a sí misma. Se espera de los niños que adquieran un 
sentimiento de autoestima a base de una dieta concebida 

exclusivamente para producir inseguridad. En la Tierra se 
admira la autoestima, pero sólo en los libros. También se habla 
mucho de la dignidad, pero ésta casi nunca es apoyada, ni 
siquiera estimulada. Vosotros creéis que socavando la 
confianza de los jóvenes les ayudáis a convertirte en adultos 
seguros de sí mismos. Parece un misterio, pero creo ver la 
razón. 

—Continúa —le rogué. 
—Decís a los jóvenes que han de aprender a pensar por 

sí mismos, pero rara vez les permitís hacerlo. En lugar de eso, 
les dais una educación que les impide a cada momento tomar 
decisiones. Les aleccionáis sobre cómo adquirir confianza en sí 
mismos, y después les impedís adquirir las experiencias que les 
llevarían a tenerla. Día y noche, en sus hogares, vuestros 
programas de televisión les muestran cómo lograr lo 
exactamente opuesto a la autoestima. 

—¿Qué quieres decir con «lo exactamente opuesto»? 
—Les decís que puede conseguirse el atractivo sexual a 

condición de comprar determinados tejanos, o de utilizar cierto 
perfume caro. Les mostráis constantemente imágenes de 
mujeres que se comportan como estúpidas, que se esfuerzan por 
complacer a sus hombres, que menean el cuerpo para llamar la 
atención, que se rocían con los perfumes adecuados y obtienen 
con ello el resultado apetecido, es decir, las miradas 
aprobadoras de los hombres; o bien decís a mujeres que no es 
posible resistirse a un hombre que fuma cierta marca de 
cigarrillos o que usa determinada loción para el afeitado. Y 
después esperáis que se conviertan en adultos seguros de sí 
mismos...! 

—Pero no boicoteamos la autoestima en todos los 
frentes —protesté. 



—Quizá no, pero dais más importancia a lo obediencia 
que al pensamiento responsable; valoráis más el encajar y el 
adaptarse que el ser independiente y creativo. Hacéis muy 
difícil el que las personas piensen por su cuenta, sobre todo los 
jóvenes. 
—Pero en Urano yo vi mucha dependencia y conformismo. 
¿Por qué encuentras tan desconcertantes esas actitudes cuando 
las observas aquí? 

—De nuevo olvidas que nuestras realidades son 
diferentes. En Urano existen los diodos de dependencia, de los 
que ya hemos hablado largamente. Además, al ser la loción de 
autorrechazo una parte necesaria de nuestra existencia, no 
tenemos voz en el asunto. Pero aquí, en la Tierra, la cosa es 
muy distinta. 

Me había olvidado de las diferencias que separaban 
nuestras realidades. Eykis veía muy claras las exigencias de la 
realidad, y yo no quería que ella volviese en ese momento a su 
analogía del agua salobre y el agua dulce, que tan oportuna 
había encontrado hacía un rato. 

—Tienes razón —le dije—. Continúa, por favor. 
—No comprendo por qué sois tantos los terrícolas que 

os resistís al pensamiento independiente y a las ideas nuevas, 
cuando sin ellos es imposible el progreso. Os pasáis la vida 
hablando de progreso, y después hacéis todo lo posible para 
poner trabas a las únicas personas capaces de traerlo, las que 
piensan por sí mismas y no temen las ideas nuevas. 

—¿No crees que los jóvenes necesitan disciplina? ¿No 
deben aprender a respetar a sus mayores y a valerse en la vida? 
—le pregunté. 

—Las actitudes terrícolas a las que yo me refiero no 
tienen nada que ver con el respeto. No se puede respetar a nadie 
si uno no se respeta a sí mismo. O, para exponerlo de una 

manera más lógica, en la Tierra vuestra realidad dicta que no 
podéis dar lo que no tenéis. Además, de ninguna manera puede 
una persona convertirse en un adulto respetuoso de sí mismo si 
ha aprendido a conformarse y adaptarse. Una persona igual a 
todas las demás, ¿qué tiene para ofrecer? —preguntó sin 
esperar respuesta. Si queréis que los jóvenes sean disciplinados, 
debéis enseñarles a convertirse desde los primeros momentos 
de su vida en sus propios padres. Si lo único que queréis es que 
«se valgan», como tú has dicho, no tendrán conciencia del 
sentido de su vida, Porque esa conciencia sólo viene del 
conciliarse consigo mismo, y no del intentar agradar a todo el 
mundo. Finalmente, la idea de respetar a los mayores no tiene 
más sentido que la idea contraria, es decir, la de respetar a los 
menores. El respeto es algo que se gana, y el hecho de ser más 
viejo o más joven no tiene nada que ver. 

—Así, pues, ¿en qué consiste tu descubrimiento? —
indagué. 

—Creo saber por qué todos parecéis tan decididos a 
inculcar el autorrechazo. No es porque no tengáis la loción de 
autorrechazo que nosotros usamos en Urano. Creo que lo hacéis 
para asegurar el empleo. No se me ocurre ninguna otra razón. 

—¿El empleo? ¿Qué tiene que ver el autorrechazo con 
el empleo? 

—Los tejanos a medida, los perfumes en cuyo envase 
aparecen afirmaciones falsas sobre el atractivo sexual, los 
vaporizadores para el aliento y los jabones desodorantes tienen 
que ser inventados, fabricados, vendidos, demostrados y 
anunciados por toda una cadena de trabajadores especializados. 
De la misma manera, los asistentes sociales, los terapeutas de 
todo tipo, los empleados y burócratas que hacen funcionar los 
servicios sociales son también pagados para desempeñar su 
función. El infinito despliegue de analgésicos, tranquilizantes y 



medicamentos de todas clases para tratar a las personas 
afligidas por una autoimagen desfavorable también contribuyen 
en gran manera a ese plan económico. 

Eykis habría podido continuar con muchos ejemplos 
más, pero la interrumpí. 

—Se diría que hablas de una conspiración para 
mantener neurótica a la gente a fin de sostener la economía —
comenté. 

—Esto es lo que me confunde —replicó ella, pasando 
por alto la palabra «conspiración»—. La neurosis mantiene en 
vida vuestro sistema. Cuando la gente piensa de manera 
conformista, todos salen a la calle y compran las cosas que hay 
que tener para ser igual a todo el mundo. Es una ayuda para la 
economía el que la gente esté convencida de que pueden 
comprar el atractivo sexual, y cuando se estimula la 
dependencia y el autodesprecio se beneficia de ello mucha 
gente. 

Estaba realmente convencida de la veracidad de su 
teoría. 

—Tienes razón en muchas cosas —admití—. Pero no 
creo que se trate de un plan deliberado. Puede parecerlo, pero 
no creo que se haya discurrido todo esto como forma de 
mantener altos los niveles de empleo. 

—El que sea deliberado o no, no importa. Lo esencial es 
lo que ocurre. Las recompensas a la conformidad son 
omnipresentes, ya sea en China, en África, en Europa o en 
Norteamérica. En nombre de la obediencia se dice a la gente 
cómo ha de pensar. No importa que sea obediencia al Estado, a 
los maestros, a una empresa o siquiera a los padres; los 
resultados finales son los mismos. Las personas que tienen poca 
o ninguna confianza en sí mismas y que carecen de ideas 
innovadoras, se convierten en esclavas de aquellas que dan las 

órdenes. Y entonces los que mandan, que están igualmente 
afectados de inseguridad, conspiran para crear toda una 
sociedad de desdichados conformistas. 

Me habló de gente a la que había visto, o sobre la cual 
había leído, que oprimían a los demás y defendían esa conducta 
diciendo Yo cumplo con mi deber», u otra excusa igualmente 
fácil. Eykis volvió a golpear la mesa con el puño y dijo: 

—Quien haya sido estimulado a la independencia en su 
manera de pensar sería incapaz de hacer cosas tan horribles a 
otros en nombre del «cumplimiento del deber» o del «todo el 
mundo lo hace», ¿no crees? Por eso creáis trabajos de 
conformismo y el sistema funciona. Pero quizá podríamos dejar 
este tema —concluyó, casi sin aliento. 

Al parecer, mi amiga había estado pensando en los 
regalos a los que había aludido antes. 

—Por más que lo intento —dijo al cabo de unos 
momentos—, no alcanzo a entender por qué actuáis de forma 
tan poco realista ante vuestra realidad. Muchos os ponéis 
enfermos sin ninguna razón real. Muchos estáis fatigados o 
incluso os convertís en ancianos por razones que escapan a mi 
percepción. Pero olvidemos esto por ahora —concluyó—. 
Quiero hablarte de una cosa. 

—Si, dime —la animé—. Me has hablado de una 
propuesta, o de no sé qué regalo para la Tierra. Haré lo que me 
pidas. 

—Por el momento, debemos dejar de pensar en lo que 
no funciona y en las razones de que así sea. En el poco tiempo 
que nos queda, debemos dirigir nuestro pensamiento y energía 
a las soluciones. A las posibles maneras de que funcione mi 
propuesta. Esta noche pensaré un poco más en ella, y mañana 
podremos discutirla. 



Yo no tenía idea de lo que planeaba. Eykis había 
hablado repetidamente de la necesidad de pensar en términos 
de soluciones, más que de problemas, y estoy seguro de que 
nuestras prolongadas discusiones de los dos días anteriores le 
habían ayudado a ordenar sus ideas. Ahora veía nuestros 
problemas y entendía cómo pensábamos, sentíamos y 
actuábamos. 

¿Qué podía ella ofrecer a todo un planeta? Cuando nos 
separamos aquella noche, había aumentado mi amor por ella. 
Empecé a pensar que Eykis tenía que marcharse dentro de 
pocos días, y hube de rechazar este pensamiento. La idea de no 
volver a verla me resultaba dolorosa, y no quería estropear 
aquel momento con mi angustia. Además, me dije a mí mismo 
riendo, conectaré los antipreocupación a las terminales 
adecuadas y los cambiaré. Cuando Eykis se marchó, me di 
cuenta que habíamos pasado casi todo el día en una pequeña 
cala artificial, sentados en un duro banco, sin que yo hubiera 
sentido ni un momento de incomodidad. Según se alejaba, tuve 
la certeza de oírla murmurar una y otra vez lo que había dicho 
con tanta claridad pocos momentos antes: «¿Por qué reaccionan 
de una manera tan poco realista ante su realidad? Nosotros 
podemos arreglar esta situación, si nos dejan». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

6 
La propuesta de Eykis 

 
Pasé aquella noche dando vueltas en la cama, haciendo 

trabajar mi mente a pleno rendimiento. No quería malgastar 
durmiendo unos momentos preciosos. Mi vida se había visto 
profundamente afectada por aquella mujer notable. Eykis era 
una especie de gurú. No la clase de gurú ante quien uno se 
arrodilla en busca de revelaciones. Era todo lo contrario. Era 
una diosa del sentido común, que le pedía a uno, en un lenguaje 
simple y objetivo, desprenderse de sus gafas oscuras y ver por 
sí mismo los errores de su vida. 

Su clara lógica y sus observaciones maravillosamente 
sensatas me hacían contemplarme a mí mismo y a mi mundo 
con ojos nuevos, con una mirada bien enfocada, sin la miopía 
de las costumbres y del pensamiento corriente. Eykis me estaba 
despertando, a mí, que siempre me había enorgullecido de mi 
«actitud consciente». Yo era ahora mucho más consciente de la 
cantidad de cosas que había dado por sentadas, aceptándolas, 
sencillamente, como la manera de pensar propia de la Tierra. 
Estaba empezando a poner en tela de juicio lo que pocos días 
antes consideraba «natural». Mi mente rebosaba de 
pensamientos nuevos y de formas de expresar lo que había 
empezado a aprender de Eykis. Me dormí, por fin, 
preguntándome qué regalos me ofrecería a la mañana siguiente 
mi extraordinaria amiga. 



—¿Qué te parecería una forma de pensar 
completamente nueva? —me preguntó Eykis el próximo día, en 
la cafetería donde habíamos convenido encontrarnos. 

—¿Qué quieres decir con una forma de pensar 
completamente nueva?  

—Supón que yo pudiese proporcionar a los habitantes 
de la Tierra, a todos, una forma completamente nueva de 
percibir su realidad. Te estoy hablando del mayor regalo que se 
puede imaginar: la oportunidad de conectar directamente con 
vuestra realidad, de manera tal que sean eliminados 
prácticamente todos los llamados problemas a que os 
enfrentáis. 

—Pero, ¿cómo? ¿De qué modo? —pregunté con 
impaciencia. 

—He estado pensando en eso mucho tiempo, a la 
manera uranita. Casi todos vuestros problemas nacen de la 
manera en que enseñáis a pensar a vuestros hijos. Si queréis 
conseguir algún día una verdadera evolución como pueblo, 
tenéis que romper de alguna manera la «cadena de 
pensamiento» que os mantiene prisioneros. Creo que yo podría 
dar a tu gente una oportunidad de entrar en contacto directo 
conmigo y con mi manera de pensar estrictamente realista. Sólo 
eso puede capacitaros para hacer de la Tierra el lugar que fue 
destinada a convertirse. 

—¿Cómo sabes tú en qué está destinada a convertirse la 
Tierra? —le pregunté, con el solo fin de que continuara 
hablando. 

—Pues pensando en lo que sería mi propio planeta si a 
nosotros no nos frenase nuestra realidad. Los uranitas no nos 
mostramos autodestructivos ni neuróticos sin un fin positivo. 
Es nuestra realidad lo que nos hace ser lo que somos. Si allí 
gozásemos de vuestras ventajas, las posibilidades que 

tendríamos de vida creativa y de realización personal serían 
inmensas. Puesto que evidentemente no puedo alterar mi 
realidad sin ayuda ajena, quizá me quepa ofrecer a tus 
congéneres la posibilidad de vivir felices y a gusto en la de 
ellos. 

—Pero, ¿no estamos nosotros cambiando nuestra 
realidad al no vivir en ella? 

—Pues claro que no —replicó ella vivamente—. 
Vosotros, los terrícolas, seguís viviendo cada día dentro de 
vuestra realidad. Es una condición de vuestra existencia. Pero 
os engañáis pensando según fórmulas que tienen poco que ver 
con esa misma realidad. Es como si no os gustase lo que existe 
y por ello inventaseis nuevos modos de pensar, para ayudaros a 
imaginar que la vida es lo que querríais que fuese, y no lo que 
verdaderamente es. 

Le di la razón, aunque a veces me costaba unos 
momentos de gimnasia mental comprender por qué estaba de 
acuerdo con ella. 

—Muy bien, así que la realidad es lo que es, y no 
somos realistas cuando creamos maneras de imaginar que es de 
otro modo. 

—Cierto —dijo Eykis—, pero creo que podríamos 
poner algún remedio a eso. ¿Estarías dispuesto a ayudarme? 

—Haré todo cuanto esté en mi mano, lo que sea —
declaré. 

—Estupendo. Mira, he pensado lo siguiente. Me 
gustaría convocar a representantes de máximo nivel 
pertenecientes a varios campos de la actividad humana. Quiero 
que informes a tu gobierno de mi llegada y prepares una 
reunión de todo un día con representantes de varios sectores de 
vuestra sociedad, a escala mundial. Me presentaré a esas 
personas y les hablaré de mí y de nuestras respectivas visitas de 



estudio. Les expondré que hemos pasado unos días juntos en 
Urano, y lo que tú has descubierto; por qué decidí yo 
acompañarte a la Tierra, y lo que yo he observado de incógnito 
en vuestra civilización. Los delegados presentes en la reunión 
podrán hacerme cuantas preguntas deseen. Mi orientación hacia 
la realidad impedirá que yo desfigure lo que he visto, y podré 
dar a sus preguntas respuestas completamente fiables. Como 
soy incapaz de decir nada que se aparte de lo real, ellos podrán 
poner en práctica las conclusiones de esa conferencia. Así 
recibiréis, antes de mi marcha, el mejor regalo que pueda 
dejaros. 

Me seducía la idea de una conferencia sobre la realidad 
a la que asistieran representantes de diversas ramas de la 
actividad humana. 

—Pero, ¿qué ocurrirá silos gobiernos se niegan a 
participar, si deciden nombrar una serie de comités para 
estudiar tu propuesta, o para estudiarte a ti recurriendo a los 
detectores de mentiras, a investigaciones legislativas, al análisis 
psiquiátrico, etcétera, que es nuestra manera de hacer las cosas? 
Te meterán en una cárcel, o en un zoológico, y te observarán 
como si fueses un bicho raro. 

—Eso es cosa tuya —declaró ella, al parecer no 
preocupada por la burocracia terrestre—. Tú tienes que 
explicarles que esas opciones metodológicas no les servirían de 
nada. Ambos sabemos que yo puedo volver a Urano en cuanto 
quiera, a pesar de cualquier protesta por parte de los terrícolas. 
Tú sabes que yo soy incapaz de estudiar un problema en un 
comité, que sólo soy capaz de trabajar sobre las posibles 
soluciones. Y que igualmente soy incapaz de centrarme en lo 
que no se ha hecho o en lo que no habría debido hacerse. Yo 
siempre me centro en el HACER. Tendrás que convertirte en 

un humano perteneciente a la primera de las tres categorías que 
be observado. 

—¿Qué tres categorías? —le pregunté, cada vez más 
intrigado. 

Nunca La había oído hablar de aquello. 
—Perdona, pensé que te lo había explicado. En mi 

investigación he descubierto en la Tierra tres clases de seres 
humanos: los que dicen «Vamos a hacerlo», los que dicen «No 
puede Ser», y en tercer lugar, la categoría más numerosa, los 
que dicen «¿Qué ha pasado?» Tú tendrás que situarte en el 
primer grupo, y hacer cosas. Habrás de explicarles a esos 
delegados esa opción cero. Puedes mostrarles las pruebas que 
tienes, poner tus cartas boca arriba; y celebraríamos la 
conferencia el sábado, poco antes de mi regreso a Urano. Yo 
pienso seguir mi programa ocurra lo que ocurra. Si los 
delegados rechazan las cosas que tengo que ofrecer, te las daré 
a ti para que las distribuyas como quieras. Ésa es mi propuesta. 
Su fin es ayudar a la gente de la Tierra a cambiar su 
pensamiento a fin de que puedan mejorar su mundo y hacerlo 
funcionar bien. El pensamiento es el origen de todas las 
dificultades con que tropezáis, las grandes y las pequeñas. Los 
problemas que surgen en la política, la religión, la educación, la 
familia, los negocios, el ejército, la sociedad, la medicina, y 
todas las demás actividades humanas Son debidos al 
pensamiento irreal autoprogramado. Yo puedo intentar al 
menos dejaros unas nuevas formas de pensar que, en último 
término, pueden acabar con los problemas que han afligido a 
vuestra especie a lo largo de los tiempos. ¿Crees que podrás 
organizarlo así? 

—Pues, para serte sincero, no creo que sea tan fácil 
como imaginas el esquivar la complejísima burocracia que 
supone una empresa semejante. ¿Sabes?, en la Tierra 



preferimos estudiar los problemas a enfrentarnos a ellos. Eso 
reza sobre todo para los dirigentes. Pero te aseguro que lo 
intentaré, ya lo creo, y si tropiezo con los obstáculos a que 
estoy acostumbrado, puedo tomar el asunto en mis manos y 
representar yo, como un actor, a los dirigentes del mundo. Eso 
requeriría una cierta cantidad de investigación, pero conseguiré 
hacerla en los próximos días, y después podría filmar tus 
respuestas. En cualquier caso, me interesa muchísimo tu 
propuesta, Eykis, y me ocuparé de que llegue a mis congéneres, 
contra viento y marca. ¿Te basta con eso? —pregunté, 
esperando que no la entristeciese mi valoración realista de 
cómo responderían a su ofrecimiento los dirigentes de nuestro 
planeta. 

—¡Oh, has tenido una idea magnífica! —exclamó, 
sorprendiéndome con su disposición a cambiar de planes. 
Hagámoslo así. Te ahorrarás innumerables sesiones de 
persuasión, y tendrás siempre en tu poder las respuestas 
estrictamente realistas, que podrás usar de la manera adecuada. 
Dispondrás de sólo dos días para reunir las preguntas, y debes 
ordenarlas según lo que desearían saber los varios dirigentes, 
cuidando que no influya en ellas lo que has percibido durante el 
tiempo que hemos pasado juntos. La esencia de esta encuesta 
filmada debe ser el pensamiento. No nos proponemos destruir 
ninguna institución ni cuestionar ninguna de las realidades 
físicas de la Tierra. Recuerda que éstas son absolutamente 
perfectas, y recuerda también que, aparte de algunas pequeñas 
diferencias, son el duplicado exacto de mi realidad uranita. 
Nosotros nos centraremos en el mundo interior del pensamiento 
y de las actitudes que dan lugar a los problemas, como vosotros 
los llamáis. 

—Pero, ¿a qué aspecto del pensamiento y las actitudes 
terrícolas debo consagrarme durante nuestra última sesión? Te 

he oído decir que sólo nos «equivocamos» al pensar en forma 
autodestructiva o neurótica. Reconozco que me has dado 
muchos ejemplos del razonamiento incorrecto de los 
neuróticos, pero necesito conocer los componentes de nuestro 
pensamiento a fin de simular preguntas y respuestas de 
dirigentes de todos los ámbitos de nuestro mundo. 

Precisaba unas pautas que me ayudasen en mi tarea. Y, 
como no podía ser menos, Eykis me proporcionó un programa 
detallado que me capacitaría para emprender mi trabajo de la 
manera más eficaz e interesante posible. 

—Además de ser «incorrecto», buena parte de vuestro 
pensamiento está desenfocado. En consecuencia, practicáis 
razonamientos confusos, que dan lugar, en último término, a 
ideas autodestructivas. 

—¿En qué terrenos es más evidente ese pensamiento 
desenfocado? ¿Cómo se manifiesta? 

—Buena parte del pensamiento terrícola da lugar a una 
ilusión de felicidad que persiste durante toda una vida. Por 
ejemplo, la mayor parte de la gente se contenta con las 
apariencias, y con la cantidad en lugar de la calidad, tanto en 
sus actitudes, como en sus sentimientos y conducta. Pero en 
esas apariencias que la gente busca con tanto afán no hay 
posibilidad de felicidad, pues la felicidad es una actividad 
interior. ¿Comprendes a qué me refiero al hablar de 
pensamiento desenfocado? 

—Pero, ¿en qué modo conduce a errores el buscar las 
apariencias más que la calidad? —pregunté. 

—Las personas que dirigen su vida hacia las apariencias 
se fijan en cómo ven los demás sus posesiones. Abandonan su 
sentimiento de satisfacción por lo que están haciendo, en aras 
de una satisfacción futura que nunca puede llegar. Viven 
obsesionados por la idea de cómo verán los demás sus 



posesiones materiales, o bien llegan a buscar la felicidad en 
esas posesiones. Esas dos actitudes no conducen a nada, pues la 
felicidad es una empresa estrictamente humana que sólo puede 
ser vivida interiormente. Ni la cantidad de nuestros bienes ni 
los elogios que recibamos por ellos pueden proporcionarnos 
felicidad ni realización de ningún género. Por lo tanto, quienes 
buscan apariencias del tipo que sea con la esperanza de lograr 
felicidad, se equivocan por completo. 

—¿Y tú crees que la calidad del pensamiento un 
individuo puede conducir a la felicidad? —indagué. 

—Bueno, en primer lugar quiero que entiendas que no 
existe un camino hacia la felicidad. La felicidad es el camino. 
Y la felicidad estriba en cómo decide uno pensar en cada 
momento de su vida. Cuando se piensa felicidad, se es feliz, al 
margen de lo que se esté haciendo o de cuál sea nuestra 
realidad del momento. 

—¿Luego tú crees que se puede ser feliz en cualquier 
momento, al margen de nuestras circunstancias de ese 
momento? —pregunté. 

—¡Pues claro! En cualquier momento puede uno elegir 
el pensamiento-felicidad, y en eso, precisamente, consiste la 
felicidad. Yo no pido a la gente que finja ser feliz cuando no lo 
es. Simplemente, creo que, ya que vosotros, los terrícolas, 
podéis elegir siempre lo que pensáis en cualquier momento, os 
cabe reenfocar vuestro pensamiento buscando la calidad de una 
vivencia, más que la impresión externa que da esa vivencia a 
uno mismo o a los demás. Por otra parte, es evidente que los 
objetos que uno acumula nunca pueden dar felicidad. 

—¿O sea que tú querrías que enseñásemos 
«pensamiento-calidad»y no «pensamiento-apariencias»? —le 
sinteticé. 

—Yo sólo digo que el pensamiento-apariencias lleva al 
pensamiento erróneo, y este último surte efectos desastrosos, a 
todos los niveles, sobre vuestra cultura. Educar a las personas 
en términos de calidad desde la misma infancia, permitiría crear 
futuras generaciones de personas orientadas hacia la calidad 
más que hacia las apariencias. 

—Pero, ¿cómo podríamos hacer eso en nuestro mundo, 
tan encaminado al lucro? —protesté ante la simplicidad de sus 
razonamientos. 

—Pregúntamelo el sábado —contestó, recordándome 
amablemente nuestra cita. 

—Has dicho que había otras formas de pensamiento 
confuso que daban lugar a los terribles errores de pensamiento 
que padecemos. 

—Sí, desde luego. Uno de ellos es que, en lugar del 
pensamiento ético, hacéis hincapié en el pensamiento-normas, e 
incitáis a vuestros jóvenes a imitaros. 

—Ética contra normas? —repetí. 
—Sí. Una persona que piensa en las normas es una 

persona que hace lo que le dicen, sin atender a la situación —
dijo ella sin rodeos. 

—Pero las normas son necesarias —protesté—. Sin 
ellas se derrumbaría toda la sociedad. Por ejemplo, una norma 
es detenerse ante un semáforo en rojo. Imagínate lo que pasaría 
si la gente no lo respetase. 

—¿Por qué te detienes tú ante un semáforo en rojo? —
preguntó. 

—Porque, si no lo hiciera, contravendría la ley, y 
además, seguramente, me pondrían una multa, o bien, peor aún, 
provocaría un accidente. 



—¿Quieres decir que si mañana se aprobase una ley 
nueva según la cual fuese legal pasar los semáforos en rojo, tu 
los pasarías. 

—¿Cómo? —fue cuanto pude decir. 
—La verdadera razón por la que te detienes ante la luz 

roja es que sería inmoral hacer lo contrario. El arriesgar tu vida 
o la de los otros es inmoral. —dijo. 

—Pero deberíamos hablar de cosas más importantes que 
las normas de tránsito. 

—Tú has elegido hablar de semáforos en rojo, no yo —
me recordó—. Además, eso también podemos dejarlo para el 
sábado. Estoy segura de que tus especialistas estatales y de la 
docencia tendrán mucho que decir sobre la necesidad del 
pensamiento orientado hacia las normas. 

Anoté eso para recordarlo en el curso de mi 
investigación.  

—El pensamiento orientado hacia las normas sitúa la 
responsabilidad de la conducta más en la norma que en el 
individuo. Cuando se atribuye a las normas, leyes y reglas la 
causalidad del pensamiento humano, la moral debe pasar a 
segundo término. Cuando la gente basa su conducta en lo que 
los demás les dicen que es correcto, el pensamiento ético es 
casi imposible, y otra vez queda asfixiada la posibilidad de 
satisfacción y de felicidad. 

—¿De qué modo? 
—¡Aquí, en la Tierra, tenéis hasta «horas felices»! Eso 

significa, supongo, que hay otras horas que no pueden ser 
felices. Necesitáis una regla que os diga cuándo podéis ser 
felices, y una cierta cantidad de bebida barata para aseguraros 
de ello. Vuelvo a repetir que la felicidad es un fenómeno 
interior, y que las normas son fenómenos exteriores. La ética, 
en cambio, es un conjunto de normas interiores que nunca 

permiten a una persona comportarse de un modo dañino para 
las demás. 

El día que nos conocimos, Eykis ignoraba el significado 
de la palabra «dañino». Ahora lo conocía perfectamente. 

—¿De modo que el enseñar a las personas el 
pensamiento ético les acostumbraría a pensar por si mismas? 

—Sí, siempre y cuando ese pensamiento se basara en la 
verdadera ética. Quedaría eliminada la necesidad de tantas 
normas para casi todos los momentos de vuestra vida. Vosotros 
tenéis reglas prácticamente para todo, incluido cuándo podéis 
tomaros una cerveza, cómo os castigará Dios si no obedecéis 
las leyes, e incluso las asignaturas que debéis elegir en la 
escuela. ¿ Cómo puede nadie aprender a tomar decisiones por si 
mismo, si todas las decisiones están ya tomadas por las normas 
y las reglas en las que tanto os apoyáis? —preguntó. 

Yo hice lo que hacía siempre cuando no podía darle una 
respuesta sensata: respondí a su pregunta con otra pregunta. 

—Con esto van dos. La calidad en lugar de la 
apariencia, y la ética en lugar de las normas. ¿Algo más? 

—Sí, amigo mío. He observado que la mayoría de los 
terrícolas sustituyen en su pensamiento la integridad personal o 
autoridad por el dominio. 

—¿En qué se diferencian el pensamiento de dominio y 
el pensamiento de autoridad? —pregunté. 

—Muy sencillo. El pensamiento de dominio significa 
querer oprimir o sojuzgar a los demás. Buena parte del 
pensamiento que he observado entre vosotros se encamina al 
sometimiento de los demás, ya se trate de una nación que busca 
someter a otra, de padres que quieren someter a sus hijos, o de 
cónyuges que quieren someterse el uno al otro. Existe casi una 
obsesión universal por sojuzgar y dominar. Cuando el 
pensamiento se encamina a ver hasta qué punto puede uno 



dominar a los demás, no puede centrarse en la felicidad 
personal y en la autonomía. Como ya hemos establecido que la 
felicidad es un hecho interior, resulta que el pensamiento 
exterior o pensamiento de dominio lleva, en último término, a 
esta conclusión errónea: «Si consigo que la gente que me rodea 
sea como yo quiero, o incluso como soy yo, seré poderoso y, 
por tanto, feliz». 
—Así, pues, ¿en qué consiste el pensamiento «autoridad» o de 
«integridad», como tú lo defines? 

—Pues es todo lo contrario —declaró ella—. Es un 
proceso interior y no exterior. Una persona dedicada a 
incrementar su autoridad sobre sí misma, a hacerse más dueña 
de sus actos, a la capacidad de compartir ese dominio con otros, 
no busca dominar a nadie. Una persona así utiliza sus procesos 
mentales sólo para ser, y para permitir que sean también los 
que la rodean. No se entromete en la vida de nadie. Pretende 
sólo aprender de los demás, y no arbitrarlos o manipularlos. Ése 
es el pensamiento de integridad, y la persona que lo practica no 
necesita buscar la autoridad dominando a los demás, pues la 
tiene automáticamente. Quienes buscan la autoridad mediante 
el dominio demuestran carecer de la cualidad cuya posesión se 
empeñan en demostrar.  

—Pero, ¿y nuestros enemigos, aquellos que quisieran 
dominarnos a nosotros? ¿No debemos mostrarles que nos 
negamos a ello? —pregunté. 

—Otra vez es tu pensamiento de dominio el que te lleva 
a preguntar eso. Yo pienso globalmente. No hablo de ti como 
opuesto a «ellos». Todo el mundo debe ser educado para 
orientar su pensamiento hacia la integridad personal, y para 
acabar definitivamente un día con el concepto de enemigo. 
Mientras penséis en términos de nosotros/ellos, podréis cargar 
al enemigo la culpa de vuestros pensamientos de dominio. Pero 

también dejaremos eso para el sábado. Estoy segura de que 
saldrá a colación muchas veces. Hay otras dos ideas propias del 
pensamiento miope, y habrás de tenerlas en cuenta cuando 
prepares el programa del sábado, aunque coinciden en parte con 
las tres que acabo de exponer. La mayoría de los terrícolas 
mostráis un «pensamiento orientado al logro», como opuesto al 
«pensamiento orientado al conocimiento». En consecuencia, 
muchos terrícolas viven en el error y acaban neuróticos e 
insatisfechos. 

»El terrícola no acepta el tipo de pensamiento que busca 
el conocer por el simple interés de conocer. No le encuentra 
mucho sentido al conocimiento que no sirve para conseguir 
cosas. Por eso se da el supremo absurdo de estudiantes que 
compran notas sin preocuparse de adquirir ningún 
conocimiento de la asignatura en cuestión. Ese pensamiento 
encaminado a la obtención de cosas es otro camino que no lleva 
a ninguna parte. 

—¿Por qué? —la interrumpí, sólo para patentizarle que 
seguía su razonamiento. 

—Porque los logros son algo exterior, y la felicidad es 
algo interior. Una buena nota y la comprensión de un poema 
son dos cosas que no guardan relación alguna, y a pesar de ello, 
la mayor parte de la gente estudia poesía por la nota que va a 
conseguir. La utilidad de la comprensión de un poema no puede 
ser expresada en términos de logro, aunque esa lógica escapa a 
la mayoría de los terrícolas. Según el «pensamiento-
conocimiento»’, cualquier cosa que se aprende puede beneficiar 
al sujeto y enriquecer su vida. Según el «pensamiento-logro», 
la persona debe poder medir, pesar o aplicar lo que estudia, y 
ello se manifestará más adelante, cuando recoja los frutos de su 
estudio o actividad. Pero si más adelante eso no llega —y en la 
Tierra no llega nunca, porque vosotros sólo tenéis el 



AHORA—, resulta que vuestro pensamiento-logro no ha 
servido para nada. Con el pensamiento-conocimiento, es decir 
el pensamiento por la pura alegría del conocimiento y todo lo 
que éste ofrece, la persona nunca puede ser infeliz ni sentirse 
desengañada, porque las recompensas interiores que obtiene 
son el mismo pensamiento, el sentimiento y la conducta en sí 
mismos. Espero que podamos ayudar a tu gente pasar del 
pensamiento-logro al pensamiento-conocimiento. 

—Pero, ¿no disminuirán entonces nuestras grandes 
conquistas? —le pregunté a Eykis, con verdadero temor. 

—Lo cierto es que las personas que persiguen el logro 
están destinadas a sentirse insatisfechas. Y lo que eso hace es 
reducir sus logros, precisamente lo que ellos buscan con 
desesperación. Pero reservemos también ese punto. Surgirán 
muchas preguntas en torno a él, estoy segura. Sospecho que se 
trata del error de pensamiento más extendido en vuestro 
planeta. 

—Has mencionado otro elemento de nuestro confuso 
pensar que nos lleva a conclusiones erróneas —le recordé  

—Sí, es un compendio de los cuatro anteriores. En lugar 
del pensamiento de serenidad y de paz interior, me parece que 
tos terrícolas están obsesionados por su mentalidad adquisitiva. 
El pensamiento de serenidad interior se enseña apenas en 
algunos lugares de vuestro planeta, por parte de ciertas 
religiones del Lejano Oriente, religiones de las que se ríe la 
mayoría de vuestra gente. Y sin embargo, el pensamiento de 
serenidad interior es la gran clave que está al alcance de 
prácticamente todos los habitantes de vuestro planeta. Cuando 
una persona aprende a pensar en función de su serenidad 
interior, apenas se ve afectada por enfermedades físicas o 
mentales. Vuestras personas más satisfechas las que alcanzan 
mayor éxito, vuestras mentes más innovadoras en todos los 

campos, parecen compartir este pensamiento de paz interior; 
sin embargo, a pocos les interesa conseguirlo. Lo que hacen, en 
lugar de ello, es perseguir cosas, logros, premios, trofeos, o la 
aprobación ajena. Si mi regalo a vuestra gente ha de servir de 
algo, debe ayudarles a transformar ese tipo de pensamiento. Es 
necesario que paséis del buscar adquisiciones al conseguir la 
perfección interior. Cuando alcancéis el objetivo de un sereno 
sentimiento de plenitud, veréis que lo adquirido será más que 
suficiente para reforzar vuestra serenidad. Debéis dejar de 
hacer las cosas al revés, dejar de intentar que sean las 
adquisiciones las que os proporcionen serenidad. Para 
expresarlo de una forma sencilla, eso último es imposible 
porque el pensamiento es erróneo. Bueno, nos encontraremos el 
sábado por la mañana, aquí mismo. Trae tus preguntas y 
disponte a representar tus diferentes papeles. Pregúntame lo 
que quieras. Yo hablaré sólo como sé hablar. Es decir, te 
expondré La Verdad, Vista por Eykis, la uranita. 
Anoté las cinco alternativas referentes al pensamiento: 

Pensamiento-calidad o Pensamiento-apariencias. 
Pensamiento ético o Pensamiento-normas. 
Pensamiento-conocimiento o Pensamiento-logro. 
Pensamiento-integridad o Pensamiento-dominio. 
Pensamiento-serenidad o Pensamiento adquisitivo. 
Después me marché apresuradamente, con mi cartera 

atiborrada de notas y cintas. Faltaban menos de cuarenta y ocho 
horas para el sábado. Presentía que iba a participar en el reparto 
de los mayores regalos que hubiese recibido nunca la 
humanidad. También me pregunté si llegaríamos alguna vez a 
desempaquetarlos. Pero, como habría dicho Eykis, el 
pensamiento-conocimiento nos llevaría automáticamente a los 
logros. Ahora, al menos, íbamos a tener el conocimiento. Yo 
sabía que no era posible pedir más.  
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7 
Conversaciones basadas en la realidad 

 
Puse manos a la obra con plena conciencia de lo que 

quería hacer y del poquísimo tiempo de que disponía. Mi 
objetivo estaba claro. Tenía que proporcionar a Eykis un 
auditorio ante el cual ella pudiese ofrecer su especializada 
sabiduría a todos los habitantes de la Tierra. Yo no podía dejar 
pasar tan extraordinaria oportunidad sin aprovechar al máximo 
aquella mente abierta sólo a la realidad. Eykis se daba cuenta 
de lo que podía ofrecernos, y no se atribuía ningún mérito 
especial por ello. Era, sencillamente, incapaz de utilizar su 
cerebro en nada que discrepase de lo real. Ahora estaba en la 
Tierra, a millones de kilómetros de su hogar, dispuesta a 
mostrarnos su espacialísima personalidad. 

Yo deseaba invitar hasta el último de los dirigentes de 
todos los campos de la actividad humana, para que hablasen 
con ella. Aquello reportaría a la humanidad beneficios 
incalculables. En poco más de una semana Eykis había 
transformado mi manera de pensar. A raíz de nuestro 
encuentro, me había convertido en una persona mejor, más 

feliz, y el haber pasado unos días hablando con ella había hecho 
de mí una persona infinitamente más perspicaz y sensata. Me 
llenaba de euforia la proximidad de una experiencia muy 
intensa, la perspectiva de exponer a unas cuantas personas 
importantes a la influencia de mi distinguida amiga. Pero 
también conocía bien la realidad que iba a presentarnos. 
Disponíamos de un sólo día para recoger los regalos que iba a 
ofrecernos. Eykis se había negado en redondo a entrar en 
discusión alguna o a aceptar fastidiosos obstáculos burocráticos 
de ninguna especie. No le interesaba en absoluto ser juzgada ni 
participar en inútiles disputas con escépticos de mente estrecha. 
Yo había descubierto rápidamente que, cuando Eykis había 
dejado claro un punto, no alargaba la exposición insistiendo en 
él una y otra vez. Simplemente, decía lo que quería decir, en un 
lenguaje sincero y objetivo, y después, mientras aún me 
acicateaba el deseo de discutir, ella abandonaba el tema, sin 
contemplaciones. Eykis no se entregaba a la perorata ni al 
alegato emocional, ni mucho menos al sofisma. 

Habíamos discutido las normas básicas para la simulada 
conferencia de prensa del sábado. El número de participantes 
sería limitado a representantes del más alto nivel de teóricos y 
dirigentes de cinco campos distintos de la actividad humana. A 
cada uno de esos representantes se le concederían treinta 
minutos para preguntar o discutir lo que le interesara. Eykis 
respondería a todas las preguntas, sin restricciones ni limites. 
Cada participante podría elegir entre dialogar con ella o 
simplemente formularle preguntas, y yo debía preparar ocho 
horas seguidas de filmación en video para registrar hasta la 
última palabra de aquellas conversaciones o entrevistas. Al 
final, Eykis hablaría de varios puntos interesantes dirigiéndose 
a toda la audiencia. Después, a modo de conclusión, expondría 
a todos los que ella denominaba Secretos del Universo. Esos 



llamados secretos constituirían su regalo final para nosotros y, 
aunque se había referido a ellos varias veces durante nuestras 
discusiones, yo no sabía aún en qué consistían. 

Lo más difícil, para mi, era mi grado de participación. 
Yo debía desempeñar los papeles de los cinco dirigentes como 
si estuviese realmente viviendo en la mente y el cuerpo de cada 
uno de ellos. Sin perder tiempo, dediqué los dos días siguientes 
preparándome para la conferencia de prensa del sábado. Me 
sobrecogía la idea de lo que aquella película podía hacer por los 
habitantes de nuestro planeta. Al mismo tiempo, algo me 
atemorizaba. El pensamiento de Eykis era profundo, pero ella 
lo expresaba con gran sencillez, y yo temía que pudiese ser 
desdeñada por ingenua. Pero decidí no «preocuparme» por eso. 
Casi todos los grandes pensadores y creadores históricos han 
pasado ante sus contemporáneos por bobos e ingenuos. 
Recordaba yo que todos los grandes cerebros de que tenía 
noticia habían tropezado con la oposición constante de 
pensadores mediocres. Aun cuando todo el mundo desdeñase 
por el momento los regalos de Eykis, quizá llegaría el día en 
que los valorase. El mismo Jesucristo fue objeto de burlas en su 
tiempo, y los antiguos griegos obligaron a Sócrates a suicidarse 
porque hablaba demasiado, ellos, que habían inventado la 
democracia! Ya no había tiempo para pensar cómo sería 
recibida Eykis. Mi deber era cuidar de que pudiese damos todo 
lo que deseaba. Dejaríamos las críticas a los críticos. 

Mientras elaboraba mis preguntas, recordé que Eykis no 
había querido saber qué papel desempeñaría yo en cada 
momento, ni siquiera cuándo iba a pasar de un papel a otro. Me 
había dicho: «No necesito prepararme para ser yo misma». El 
sábado grabarás las verdades de Eykis. Haz lo que quieras, 
pregunta lo que desees, utiliza cualquier plan, o ninguno. El 
caso es hacerlo. 

El sábado por la mañana Eykis llegó muy puntual. 
Parecía maravillosamente animada y ansiosa por comenzar. 

—Parece que estás preparado —me dijo—. Si lo tienes 
todo a punto, empecemos. Procuremos que resulte natural y 
agradable para ambos. 

Su actitud resultaba tranquilizadora. Era evidente que 
quería hacer por que me sosegase, pues yo estaba hecho un 
torbellino de actividad. 

—Ya está ordenado casi todo —anuncié—. Por cierto 
que me alegro muchísimo de verte. Te he echado mucho de 
menos estos dos días, pero estaba tan ocupado pensando y 
preparándome para esto, que el tiempo me ha pasado volando. 

Me dirigió aquella mirada irónica que tan bien había 
llegado yo a entender. Estaba seguro de que ella no comprendía 
realmente lo que significaban las palabras «te he echado de 
menos», pues fue en ese momento cuando pareció 
desconcertada. Sin embargo, Eykis había aprendido también a 
no pedirme cuentas por aquella clase de expresiones, pues su 
breve estancia entre los terrícolas la había acostumbrado a 
nuestras extrañas maneras. En Urano la gente no decidía 
echarse de menos unos a otros cuando estaban temporalmente 
separados. Preferían ocuparse del momento presente, y no 
valoraban el amor según el baremo irreal del «echarse de 
menos». Mi amiga ya me había hablado de eso en una ocasión, 
explicándome con detalle cómo se conseguía en Urano ese 
contacto con el «ahora». Ella vivía totalmente inmersa en el 
momento presente. 

—En primer lugar, vamos a hablar de religión 
—le anuncié—. Tengo varias preguntas que hacerle 

sobre la manera en que practicamos la religión aquí, en la 
Tierra. Pero, antes de pasar a ese tema, quisiera saber cómo es 
la religión en Urano y qué lugar ocupa en su propia vida 



personal —dije, procurando meterme en mi papel de dirigente 
religioso con todo el fervor que ello requería. 

—¿Qué quiere saber sobre mi manera de vivir la 
religión? —respondió. 

—Bien, pues, en primer lugar, ¿es usted una persona 
religiosa? 

—Sí, me considero muy religiosa —contestó Eykis 
inmediatamente. 

—¿Cree en la existencia de un ser supremo, creador del 
universo? 

—La estimo muy posible, aunque sinceramente no 
puedo decir que lo crea. No lo sé. En Urano nadie lo sabe. Pero 
sin duda es posible. Yo no me preocupo por si lo creo o no. 
Valoro mi planeta y el universo; y vivo en ellos con toda la 
moralidad que me es posible. No me preocupa cuál fue el 
principio del universo; lo que me interesa es disfrutarlo y 
convertirlo en un lugar mejor para todos. 

—¿Cómo sabe usted lo que es moral si no cree en la 
existencia de Dios? —pregunté. 

—Cuando digo que no creo, no descarto en absoluto la 
posibilidad de la existencia de Dios. Es muy posible, incluso 
muy probable, que exista un Dios, y yo no me cierro a esa 
probabilidad. Pero es algo que ignoro, sencillamente, y por eso 
no utilizo la palabra «creer» en el sentido que le da usted. Por 
otra parte, la moral está bien definida en Urano. No es en 
absoluto un concepto religioso. 

—¿Cómo se definiría la moral de Urano? 
—Es muy sencillo: cualquier conducta que no estorbe el 

derecho de otra persona a vivir como desea, es una conducta 
moral —respondió. 

—Pero, ¿cómo puede decir semejante cosa, cuando 
ustedes emplean disgustadores, activadores de rebobinado y 
cosas por el estilo? 

—Ésa es nuestra realidad, escapa a nuestro arbitrio y no 
tiene nada que ver con la moral, de la misma manera que los 
DC-1O y los Skylabs forman parte de su realidad. Ustedes 
saben cómo producirlos y los producen, a pesar de que esas 
realidades ocasionan muertes. No consideran inmorales a las 
personas que las han inventado, que las fabrican o que las 
hacen funcionar. Una vez incorporadas a su realidad no pueden 
eliminarlas de un plumazo Existen porque existe el 
conocimiento necesario para crearlas. Pues bien, los 
disgustadores forman parte de nuestra realidad y no se diga 
más. En Urano, el estar disgustado no se considera malo, 
porque es una condición de nuestra realidad. Sería como decir 
que los tiburones son inmorales porque comen peces pequeños. 
Ésa es la realidad concreta de los tiburones, y no debe ser 
confundida con la realidad abstracta. 

—¿Cómo pueden saber lo que está bien y lo que está 
mal si carecen de una religión que les oriente? —proseguí. 

—La moral no tiene nada que ver con lo que está bien y 
lo que está mal; la moral es lo que he señalado hace un 
momento. Además, en la Tierra el bien y el mal no existen 
independientemente de la disposición del hombre a aplicar esas 
etiquetas —sentenció Eykis. 

—Pero nosotros distinguimos un bien y un mal —
protesté, como imaginaba que habría hecho el dirigente 
religioso al que representaba—, y alguien tiene que mantener 
esos principios. 

—Ustedes cuentan con personas, personas religiosas y 
otras, que definen lo que es el bien y el mal, pero eso no 
significa que éstos existan. 



—Pero el matar, por ejemplo, es un crimen. 
—Excepto cuando se declaran guerras unos a otros. 

Entonces, matar es correcto y moral —dijo Eykis sin malicia 
aparente. 

—Pero la guerra es una excepción —repliqué. 
—Entonces también lo es decir que el matar es un 

crimen —afirmó—. Aquí en la Tierra, no existe moral aparte de 
la definición de la moral que hace el hombre según su 
conveniencia. Así es en la actualidad, y así ha sido siempre 
durante toda su historia. 

—¿Qué sugeriría usted para ayudar a la gente a ser más 
moral según su definición? —pregunté. 

—Lo único que puede hacer la gente es mirar dentro de 
sí misma. Se les puede educar para que piensen de una manera 
ética en lugar de pensar en las normas. La obediencia ciega a 
normas y leyes, sólo porque el sujeto pertenece a algún grupo 
religioso, puede conducir, y conduce, a actos tremendamente 
inmorales. 

—¿Tales como? 
—Tales como las guerras en nombre de la religión que 

se han producido en Irlanda, Irán, Irak, Siria y el resto de su 
mundo. Matar en nombre de la religión no deja de ser matar, 
aunque se denomine patriotismo o deber religioso. Si se 
acostumbrasen, y sobre todo si acostumbrasen sus jóvenes, a 
pensar éticamente, nunca recurrirían a matar por razón alguna. 
Y de ese modo elevarían sus principios morales ayudando a los 
individuos a pensar por sí mismos de una manera ética y 
autónoma. Un ser humano que creyese en la moral nunca 
aceptaría matar si considera inmoral ese acto. Y, si cada 
individuo utilizase su inteligencia y su conciencia para adoptar 
una actitud moral personal sobre el hecho de matar, no habría 

nadie que ordenase matar ni tampoco nadie que ejecutase esa 
orden —concluyó Eykis con vehemencia. 

—Pero, ¿no es utópico imaginar que, dadas esas 
condiciones, todo el mundo observaría una conducta moral? —
pregunté. 

—La moral es una cuestión individual, no una cuestión 
de todo el mundo. Cuando ustedes enseñen y practiquen en 
todo su mundo el no matar, verán aparecer individuos que 
decidirán no matar. Sólo entonces tendrán ustedes una moral. A 
pesar de toda su retórica en el sentido contrario, en su planeta 
no existe un bien y un mal. Sólo existen individuos que colocan 
esas etiquetas. La función de un dirigente religioso y moral 
debería ser la de estimular a no matar, en lugar de ir a consolar 
a quienes luchan en las guerras. Sus iglesias deberían Sentirse 
gravemente ofendidas por las violaciones de la moral, en lugar 
de participar en crímenes que sólo condenan de palabra. 

—¿Le parecería bien que la gente de la Tierra creyese 
en Dios? 

—Son libres de hacerlo, si así lo desean. Lo que sí les 
diría es que dejen de pedirle a Dios lo que podrían hacer ellos 
mismos. 

—¿Por qué le pide eso a Dios la gente de aquí? —
pregunté. 

—Porque tienen miedo de ser Dios. Quieren que otro 
les solvente las cosas. Utilizan la oración como medio para 
comunicarse con Dios, y prácticamente en todas las oraciones 
se pide a Dios que convierta el mundo en algo diferente de lo 
que es. 

—¿Cómo se le pide eso? —quise saber. 
—Fíjese en las oraciones que invocan ustedes. Señor, te 

ruego que resuelvas mis problemas. «Señor te ruego que ayudes 
a mi familia». «Señor, ayúdanos a ganar ese partido de 



fútbol«». Ésas son las plegarias de quienes pretenden que Dios 
haga las cosas en su lugar. 

—¿Qué forma daría usted a esas plegarias, Eykis? 
—Yo buscaría dentro de mí fuerzas que aliviasen el 

sufrimiento del mundo. Me pediría a mí misma un esfuerzo 
más, un paso más, y procuraría dejar de lamentarme y aceptar 
el mundo tal como es. Si quisiera atribuir a Dios el mérito de 
haberme concedido el libre albedrío, pues muy bien, pero yo no 
olvidaría lo que significa precisamente el libre albedrío. Y éste 
no tiene nada que ver con pedirle a Dios que haga cosas en mi 
lugar. 

—¿Así que usted cree que nosotros hemos convertido a 
Dios en un ser exterior a nosotros, a quien atribuimos méritos o 
culpas? 

—No sólo han convertido a Dios en un ser exterior, sino 
que han convertido la religión en un hecho exterior. Incluso 
miden la religiosidad de las personas por cosas que poco tienen, 
que ver con la verdadera religiosidad, por ejemplo su asistencia 
a la iglesia, sus recitaciones memorísticas de textos bíblicos que 
no comprenden, su actitud ante la regulación de la natalidad, 
los símbolos que veneran, etcétera. Un día oí a un hombre 
decirle a un amigo lo bien que le iba asistir a misa los sábados 
por la tarde, en lugar de los domingos por la mañana, porque 
así «se quitaba la misa de encima». El quitarse de encima los 
servicios religiosos no es buena señal cuando se pretende 
cultivar la integridad y la moral individual. De hecho, es 
precisamente lo contrario de lo que en un principio se quería 
conseguir. 

—¿Por qué dice usted que es lo contrario? —indagué. 
—Lo que han hecho con la religión en su planeta es 

tergiversar completamente lo que en un principio fue una forma 
de ayudar a la humanidad a mirar en su interior y, a través de 

eso, desarrollar los principios personales de conducta que 
convertirían el mundo en un lugar mejor. La religión se ha 
convertido en un catecismo de culpabilidad, preocupación, 
temor y ansiedad. Como usted sabe, yo veo en todo eso el 
resultado de un pensamiento incorrecto. El hombre ha utilizado 
la afiliación religiosa para expresar sus propios pensamientos 
erróneos, autodestructivos, sus ansias de poder, y después ha 
denominado «religión» a la conducta resultante. Sus colegas 
religiosos han utilizado casi constantemente el nombre de Dios 
para fines inmorales. En su planeta no se puede leer un 
periódico sin ver pruebas de ello. ¡Se producen guerras y 
ejecuciones en nombre de Dios! ¡Se efectúan asesinatos y 
robos, secuestros de aviones y actos de terrorismo, todo en 
nombre de Dios! —exclamó. 

—Pero los responsables de todo eso son obcecados, 
fanáticos —protesté—. No todos los dirigentes religiosos 
aprueban esas actividades. 

—Eso depende de quien coloque las etiquetas. —apuntó 
ella—. En sus guerras tienen ustedes a sacerdotes católicos, 
pastores protestantes, intérpretes del Islam y rabinos, que rezan 
para que Dios ayude a los suyos a matar más enemigos. Los 
que están de un lado exhortan a sus seguidores a considerar 
inmorales a todos los demás. Y no hablo únicamente de las 
guerras. Cuando ustedes les dicen a sus jóvenes: «Esto es lo 
que Dios quiere que hagáis», o bien «Si no vais a la iglesia, 
iréis al infierno», o «Complaced a Dios tal como nosotros 
queremos que se le complazca», les están quitando el libre 
albedrío de que hablábamos. Todo lo que incita a la gente a 
actuar con obediencia ciega a la autoridad, constituye una 
invitación a adaptarse y a comportarse como lo ordenan los 
denominados representantes de Dios. Cuando la conducta 
externa se convierte en el «bien», la califican ustedes de 



religiosa y la aplauden, y cuando esa conducta da lugar a 
guerras, a la obediencia ciega, al robo o a otras cosas, o bien no 
se preocupan por ello y lo denominan excepción necesaria, o 
bien lo castigan, según les convenga. 

—Pero, ¿no cree usted que habla con demasiada dureza 
de la religión? No me negará que cumple una función en 
nuestro mundo —dije. 

—No olvide —me recordó Eykis amablemente— que 
yo sólo puedo hablar de lo que es. No puedo decir lo que a 
usted le agradaría oír, sólo para complacerle a usted y a sus 
colegas. Pero, desde luego, la religión puede proporcionar, y en 
algunos casos proporciona, un magnífico servicio a la 
humanidad. 

—¿Cuáles considera usted que son los beneficios de la 
religión en la Tierra? 

—La religión proporciona a la gente la ocasión de 
observarse a si misma. Procura estímulos al alma y ayuda a la 
gente a analizar sus decisiones vitales. Les enseña cómo 
mejorar la calidad de la vida en la Tierra. La religión puede ser 
un medio de expresión del hombre, un estímulo para el 
desarrollo de la persona y para la apreciación de la belleza de 
su maravilloso mundo —respondió de una tirada. 

—Pero usted no cree que la religión proporcione esto 
tan a menudo como podría —dije, resumiendo el pensamiento 
de mi interlocutora. 

—Yo lo he visto muy pocas veces. Generalmente, la 
religión ha sido utilizada como instrumento del egoísmo del 
hombre, de su ansia de poder. Muchas de las acciones más 
inhumanas que ha conocido la Tierra se han ejecutado 
invocando a Dios o la religión como motivo. 

—¿Cómo utilizaría usted la religión, tal como la ha 
visto en la Tierra, de la manera más positiva? —pregunté, 

mientras pensaba que ya habíamos dedicado mucho espacio a 
aquel tema y que aún me quedaban varios personajes que 
representar ante Eykis. 

—En lugar de obligar a la gente a practicar una religión 
que les dice cómo han de pensar, anímenles a pensar por sí 
mismos. Ésa es la experiencia más religiosamente liberadora 
que puede darse en la Tierra. En lugar de imponer normas, 
leyes y dogmas a sus fieles, deberían ustedes pedirles que 
empezasen a asumir la responsabilidad moral de sus vidas. En 
lugar de valorar la conducta religiosa en términos de símbolos 
externos, y la valoraría por la capacidad que demuestra cada 
individuo de comprender su potencial moral. Si alguna vez se 
alcanzase ese objetivo (¿y quién sino ustedes, los dirigentes 
religiosos, están mejor preparados para asumir esa tarea?), 
todos los inmorales desastres que ustedes han provocado en su 
planeta, tales como las guerras, crímenes, hambres y 
degradaciones, pasarían a la historia. 

»Por lo que he podido ver, ustedes disponen de esa 
posibilidad, de la que carecemos en Urano. Nosotros tenemos 
una realidad que a menudo nos priva del libre albedrío. Pero 
ustedes, los terrícolas, están capacitados para pensar como 
deseen, y todos utilizan mal ese don. Con demasiada 
frecuencia, en las instituciones religiosas que crean con tanto 
orgullo, hacen todo lo posible por despojar a la gente de su 
moral individual, al tiempo que proclaman exactamente lo 
contrario en su retórica religiosa 

—concluyó. 
—¿De modo que usted trasladaría la religión, en todas 

sus formas, de lo exterior a lo interior? —le pregunté para 
asegurarme de haber entendido bien su afirmación. 



—Sí, pero no necesita aceptar mi opinión para 
convencerse de ello. Repase las enseñanzas de un importante 
maestro religioso de la Tierra, que lo dijo bien claro. 

—¿A quién se refiere? —pregunté, visiblemente 
intrigado. 

—Cuando a Jesucristo le preguntaron sus discípulos, 
como hacen todos los discípulos de todas las religiones: 
«¿Dónde hallaremos el Reino de los Cielos? ¿Cómo llegar a 
él?», Él les respondió con unas palabras que resumen cuanto yo 
he dicho aquí esta mañana: «No lo busquéis fuera de vosotros; 
el Reino de los Cielos está en vuestro interior». Ése es el 
mensaje. El Cielo no es un lugar al que se llega como 
recompensa por haber sido igual a los demás, ni por haber 
obedecido. Es un lugar que está dentro de uno. Eso es 
precisamente lo que yo quería decir cuando antes afirmé que a 
la gente le asusta SER Dios. Dios debe residir en cada persona. 
La gente debería mirar su propia capacidad de grandeza y 
buscar la fuerza para hacer las cosas por sí misma. El querer 
SER Dios no constituye, en absoluto, una falta de respeto. 
Significa tomar sobre los propios hombros la plena 
responsabilidad de una conducta moral, y utilizar el libre 
albedrío del que ustedes gozan en la Tierra. Lamento decir que 
he visto en la Tierra muy pocos indicios de que aun las 
personas más relacionadas con las religiones comprendan el 
pequeño y sencillo secreto del universo que Jesucristo reveló 
hace dos mil años: que el Reino de los Cielos esta en nosotros 
mismos. 

Pese a las muchas horas pasadas con Eykis, yo 
encontraba asombrosa su candorosa buena fe. Aquélla mujer 
exponía sus ideas sin rastro de la cautela que caracteriza casi 
todas las discusiones entre terrícolas. Afirmaba sólo lo que 
consideraba cierto. No conocía el doblez, la exageración ni el 

dorar la píldora. Aún así, yo estaba impaciente por cambiar de 
tema. Aunque me divertía representar el papel de una autoridad 
religiosa, me escocían un poco las francas respuestas de Eykis. 
La religión es uno de esos temas tan emocionales para la 
mayoría de nosotros, que me resultaba extraño oír hablar a mi 
amiga con tanta claridad. A ella no le preocupaba en absoluto la 
impresión que causara. Se mostraba tal como era, sin más, y 
basaba sus criterios en observaciones personales. Me encantaba 
aquel método suyo y mi afecto hacia ella crecía con cada 
cometo que pasaba. 

—Como representante del realista mundo de los 
negocios —dije, pasando a desempeñar mi segundo papel—, 
quisiera saber qué opina usted sobre cosas tales como los 
beneficios, el dinero y la producción. 

Acometí esa transición sin previo aviso. 
—Creo que es posible vivir felizmente en su planeta sin 

beneficios ni dinero —respondió ella—. Considero que el 
hecho mismo de trabajar para ganar dinero es autodestructivo, 
pues induce a la gente a pensar que las adquisiciones, los logros 
y las apariencias son las razones del trabajo. Y estas cosas 
nunca pueden dar lugar a la total satisfacción de la persona. 

—¿Por qué cree usted que esas cosas son malas? —le 
pregunté. 

—Yo no he utilizado la palabra «malas». Ciertamente, 
para el ser humano hay pocas cosas más satisfactorias que el 
trabajo. El trabajo es un medio de sentirse útil y realizado. 
Representa una estimulante forma de renovarse. Pero el trabajar 
por dinero, o incluso por lo que puede comprar ese dinero, es 
un callejón sin salida. En la Tierra no se puede alcanzar la 
satisfacción personal por medios exteriores, pues la felicidad es 
un proceso interior. Si una persona es feliz, es porque lo 
experimenta dentro de sí. 



—Pero el hecho de tener dinero, ¿no facilita la 
consecución de la felicidad interior? —pregunté. 

—No, de ningún modo. Esa es una de las ideas falsas 
que los cerebros orientados hacia el negocio desearían inculcar 
a todo el mundo. La idea de que el dinero da la felicidad es 
falsa. Si usted pudiese ver su mundo como lo veo yo, con ojos 
que perciben sólo la realidad, adoptaría un punto de vista 
diferente. En su planeta viven unos cuatro mil millones de 
almas. Apenas un uno o dos por ciento de esa gente dispone de 
dinero en abundancia. El noventa y ocho por ciento restante 
carece de medios, y sin embargo los más pobres de entre ellos 
son capaces de ser felices, de disfrutar con una puesta de sol, 
con una reunión familiar y con infinidad de otras cosas. Por el 
contrario, los más ricos de entre ustedes presentan los más altos 
índices de depresión y de suicidio, del sentimiento de vacío 
interior a pesar de los estómagos satisfechos y de todas las 
cosas que supuestamente hacen agradable la vida. A usted le 
convendría que todo el mundo creyese que el dinero hace la 
felicidad, pero yo debo contradecirle. El dinero no tiene nada 
que ver con la felicidad verdadera. 

—Si el dinero no tiene nada que ver con la felicidad, 
¿por qué, pues, la gente lo busca con tanto afán? —repliqué. 

—Porque su pensamiento es erróneo. Se han 
convencido a sí mismos de que el hecho de acumular poder 
adquisitivo les dará seguridad y felicidad. O creen que deben 
acumular dinero a fin de ser personas responsables. Por eso se 
sacrifican hacen cosas que les desagradan, como mantener 
indefinidamente un trabajo rutinario o vivir en una ciudad que 
no les gusta, en nombre de la responsabilidad o de la búsqueda 
de la felicidad. Pero el dinero no tiene nada que ver con 
ninguna de ambas cosas.  

—Por favor, continúe —le rogué—. No veo cómo 
pueden los terrícolas ser personas realmente responsables si no 
se esfuerzan en mejorar su situación económica y si no trabajan 
para conseguir el dinero que les proporcionará una mayor 
calidad de vida. 

—Usted se aferra ciegamente a la doctrina de que «el 
dinero es felicidad y responsabilidad», la misma que impregna 
tantas culturas de la Tierra. Todo ese miedo a ser irresponsable 
y a no cumplir con las obligaciones hacia los seres queridos es 
un mito. Es sólo el resultado de mirar al mundo con el temor de 
lo que podría ocurrir. En realidad, los problemas no son sino 
invenciones de la mente. Cuando aparece una persona que ha 
sido siempre responsable, que ha cumplido con todas las 
obligaciones hacia su familia y hacia sí mismo, no se piensa 
que ésa es su realidad y que en ella habría que buscar la base 
del pensamiento de esa persona, sino se tiende a creer que su 
éxito es consecuencia de su trabajo, del dinero, de la suerte, de 
que no se haya producido una crisis económica, o de algún otro 
factor externo. En consecuencia, la gente comienza a pensar 
incorrectamente y a inventar catástrofes que no están basadas 
en la realidad. Como los humanos son reacios a aceptar el 
mérito de sus propios éxitos miran fuera de sí mismos en busca 
tanto de los méritos como de las culpas. 

»Si en la Tierra dispusiesen ustedes de trabajadores que 
mirasen a su interior y asumiesen la responsabilidad de sí 
mismos, esos hombres sabrían que pueden ir a cualquier lugar 
del planeta y tener éxito allí, Su éxito no guardaría relación con 
los hechos externos, con las circunstancias económicas ni con 
la suerte: sería un proceso interior que nunca podría serles 
arrebatado. 

Eykis se detuvo un momento, para beber un sorbo de 
agua, y después continuó: 



—Además, sus congéneres no comprenden la ironía que 
supone el trabajar por dinero. 

—¿Y en qué consiste esa ironía? —pregunté. 
—Si una persona persigue sus ideales y disfruta con lo 

que hace porque así es como ha decidido pensar, el éxito le 
llegará de maneras inesperadas, y en un grado que nunca había 
soñado —afirmó ella. 

—¡Pero usted no creerá que el dinero llega por sí mismo 
a la gente! —exclamé incrédulo. 

—El éxito llegará a la vida de esa persona en cualquier 
forma en que ella lo necesite. Los genios creativos de la Tierra 
(músicos, arquitectos, estadistas, escritores, actores, hombres 
de negocios, gastrónomos, diseñadores, ingenieros) no hacen 
por dinero lo que hacen, aunque a usted pueda parecerle lo 
contrario. ¿Imagina usted a un gran artista pensando: «Por este 
cuadro me pagarán tanto y más cuanto»? Es imposible. El 
mismo hecho de hacer lo que se hace, sea esto lo que sea, 
debería proporcionar satisfacción a la persona, 
Independientemente de cualquier recompensa externa. Ni 
siquiera los atletas mejor pagados se esfuerzan por el dinero 
propiamente dicho. ¿Cree usted que un jugador de béisbol a 
quien se paga menos una temporada se esforzará más el año 
siguiente, cuando se le retribuya mejor? No, porque el dinero es 
algo que viene por añadidura. El dinero y las demás 
recompensas que vienen por añadidura llegan cuando uno deja 
de centrarse en ellas y orienta su mente hacia el di frute de la 
vida y de lo que está haciendo. 

—Así pues, usted cree que damos demasiada 
importancia al acumular bienes y a las apariencias, en lugar de 
concedérsela a la calidad de las vivencias mismas —dije, 
intentando resumir y recordando lo que Eykis había expuesto 
en nuestra anterior entrevista. 

—Creo que ustedes piensan que la acumulación de 
bienes y las apariencias llevan en sí el germen de la felicidad, y 
eso es un error -dijo ella, corrigiendo mi conclusión. 

—Pero, si es un error el acumular dinero para comprar 
cosas a fin de ser feliz, por qué lo hace tanta gente? —insistí. 

—Porque ustedes perpetúan también el mito de la 
felicidad como proceso externo. No hay nada malo en los 
conceptos de «beneficio» o «dinero». Yo los juzgo por lo que 
son, y los apruebo. El mal está en que, según he visto, los 
terrícolas confunden esos conceptos con la felicidad y la 
realización personal. 

—Pues bien, ¿cuál es la función del beneficio y del 
dinero en la Tierra, según usted? 

—Sirven como medio de intercambio, para facilitar la 
circulación de bienes y servicios entre personas de todos los 
países y condiciones, y ésa es una función muy importante, y la 
verdadera finalidad del dinero y del beneficio. 

—¿Incitaría usted a la gente a trabajar para mejorar su 
calidad de vida aumentando sus ingresos y buscando ascensos? 
—le pregunté. 

—En la Tierra la calidad de vida sólo se relaciona, en la 
mentalidad de ustedes, pero no es así en la realidad. Repito, no 
lo es en la realidad. He observado a los habitantes de islas 
remotas, gente que no poseía una sola moneda y que se hacía el 
pan en casa. Eran seres contentos y satisfechos que no 
ambicionaban nada más. Y he observado a directivos en las 
viviendas más lujosas, hombres que, siendo dueños de ingentes 
cantidades de monedas, eran desgraciados hasta el punto de 
sufrir graves depresiones. Sus hijos pensaban en el suicidio 
porque temían no ser capaces de conservar toda aquella 
riqueza. Yo incitaría a la gente a trabajar por la alegría de lo 
que hacen, a extraer orgullo y satisfacción de sus actos, sean 



éstos los que sean. Si no consiguen eso, yo les incitaría a buscar 
otras actividades que les procuren satisfacción. Incitaría a los 
directivos a pensar con atención en lo que pueden hacer para 
convertir todo trabajo en motivo de satisfacción para quien lo 
realiza. La gente de su mundo debe procurar hallar alegría y 
serenidad dentro de sí misma, y aplicar esa energía a todo lo 
que haga. Siguiendo ese camino, pronto le llegarán los atributos 
del éxito, y le llegarán en cantidades suficientes. Quienes sigan 
persiguiendo los atributos del éxito descubrirán que éstos se les 
escapan constantemente y, lo que es aún más nefasto, sufrirán 
la extendida enfermedad del MÁS. ¿Me he expresado con 
bastante claridad? —preguntó Eykis. 

—Desde luego —contesté—. Pero, ¿cuál es la 
enfermedad del más? 

—En la Tierra, el más es la enfermedad que impide a la 
gente llegar al ahora. Ustedes viven un mundo de gente que 
lucha, cuando podrían vivir un mundo de gente que ha 
conseguido cosas. Cuando trabajan por dinero y por lo que éste 
puede proporcionarles en el futuro, ese «lo que puede 
proporcionar en el futuro» se convierte en la razón del trabajo y 
de la acumulación de dinero. Eso significa que, por mucho que 
acopien, nunca llegarán a la meta, pues lo que tienen sólo 
puede ser visto en función de «lo que proporcionará en el 
futuro». He visto a hombres de negocios gravemente afectados 
por esa enfermedad del «más». Han amontonado más de lo que 
podrán gastar nunca, y a pesar de ello consagran sus facultades 
a recordarse a sí mismos que deben conseguir todavía más. 
Persiguen el «más» y el «mejor» hasta el punto de destruirse a 
sí mismos, y comienzan a adoptar una forma aún más 
destructiva de pensamiento erróneo. Conciben la falsa idea de 
que son lo que hacen. 

—¿Y por qué es eso tan destructivo? —pregunté. 

—Porque constituye otro error. Cuando alguien cree que 
sus valores proceden de lo que hace, debe seguirse de ello que, 
cuando no puede hacer nada, cuando no puede lograr nada, 
carece de valor. Por eso se ve en todo su planeta gente que cae 
en depresiones cuando disminuyen sus beneficios, hasta el 
punto de necesitar tratamiento por parte de otras personas que 
sufren del «más». He observado a personas que se sienten 
inútiles cuando se retiran, porque creen que son lo que hacen. 
He visto a personas temerosas de fracasar, cuando está claro 
que en la Tierra no se puede crecer a menos que se esté 
dispuesto a fracasar, ¡y a fracasar muchas veces! La verdad, tal 
como yo la veo, es que el valor de una persona como tal 
persona viene de lo que ella decide creer sobre sí misma, y no 
de ninguna acumulación o logro. Y, cuando se confunde esto, 
se predispone uno para el sufrimiento, al margen de lo bien que 
se defienda esa creencia. ¿Me comprende? 

—Sí, pero ¿cuáles son las manifestaciones más 
habituales de ese sufrimiento? Al fin y al cabo, no todas las 
personas que se dedican a los negocios están al borde del 
suicidio, ni siquiera están ligeramente deprimidas —repliqué. 

—Los síntomas que he observado se encuentran en casi 
todos los aspectos de la vida para quienes los padecen, y todo 
nace del pensamiento erróneo a que tantas veces me he 
referido. Por ejemplo, he oído decir a muchos hombres de 
negocios que lo más importante de su vida eran las personas a 
las que amaban, su familia, y la seguridad de que esas personas 
eran felices. Pero esos hombres no estaban casi nunca con sus 
seres queridos. Vivían ocupados en acumular el dinero que, por 
lo visto, consideraban garantía de la felicidad de aquellas 
personas. Y entretanto fracasaba su matrimonio y se convertían 
en desconocidos para sus propios hijos. Paradójicamente, no 



tenían tiempo que dedicar a los seres que consideraban lo más 
importante de su vida. 

»El pensamiento de esos hombres es erróneo. En el 
fondo, saben que no pueden comprar la felicidad, y a pesar de 
ello se pasan los días intentando precisamente eso. Además, a 
menudo padecen la enfermedad de la prisa. Casi siempre van 
apresurados, incluso cuando no tienen ninguna razón real para 
ello. Se obsesionan con la perfección, y aplican a su vida 
personal el mismo enfoque, activo frente a pasivo, que dan a 
sus negocios. A menudo les he visto pedir a sus familiares 
cosas imposibles, insistiendo en que se comportasen como las 
estadísticas de un libro, y después preguntándose por qué los 
perdían. Además, su propio organismo se veía a menudo 
afligido por úlceras de estómago e hipertensión, por el 
alcoholismo y la ansiedad. Ésas son las Consecuencias de situar 
la felicidad fuera de uno mismo y de perseguir los falsos 
símbolos del éxito, de los cuales el principal son los signos 
monetarios. Esa ansia de dinero impera en la Tierra casi sin 
freno, y es algo completamente negativo. La gente piensa 
incorrectamente, y educa a sus hijos para que hagan lo mismo.  

—Pero no todo es malo. ¿No cree usted que la 
industrialización ha elevado el nivel de vida en todo el mundo? 
—protesté. 

—Yo no he dicho que el trabajo y el dinero fuesen 
malos. El problema radica en la manera en que el trabajo y el 
dinero son considerados y utilizados en su mundo. Yo estoy a 
favor del trabajo, que me parece una buena manera de vivir la 
vida y de sentir la propia dignidad. Pero su pregunta presupone 
también una verdad que, simplemente, no existe en su realidad: 
que el mundo industrializado es mejor que el no 
industrializado. Si mira usted las cosas con realismo, verá que 
por cada una de las mejoras en el nivel de vida de las que 

ustedes se enorgullecen, han de pagar un alto precio. Si 
mejoran los transportes, contaminan el aire. Si construyen 
grandes fábricas, infestan la atmósfera de productos 
cancerígenos. Si construyen grandes armas, crean la posibilidad 
de destruir su mundo en una conflagración espantosa. 

»En esos lugares “no civilizados”, donde el nivel de 
vida es tan bajo, la gente no lleva pistolas ni muere de cáncer. 
Aunque no pueden desplazarse de aquí para allá tan libremente 
como otros pueblos, no respiran ni beben desechos industriales. 
Viven en su tierra y no almacenan en ella armas nucleares. 
Están próximos a sus seres queridos, y no necesitan beber 
alcohol para pasar los días. En realidad, la elevación del nivel 
de vida es la justificación que da el hombre de negocios a casi 
todo lo que hace, y sin embargo, cuando es sincero consigo 
mismo, afirma: «Éramos más felices en los tiempos en que 
teníamos muy poco. Nos quedamos, y nuestros objetivos eran 
sólo sueños. El compartir aquellos sueños nos aproximaba más. 
Los años de escasez nos ofrecían tan poco en cuanto a cosas 
externas, que teníamos que mirar a nuestro interior». Y ésa es 
la naturaleza de la felicidad. Todo el sufrimiento que soportan 
ustedes los terrícolas viene de sus ansias y deseos. Cuando se 
detienen y se dedican, simplemente, a vivir y a disfrutar, el 
sufrimiento disminuye. No se precipiten a afirmar que esos 
pueblos incivilizados con sus bajos niveles de vida, tienen el 
monopolio de la desdicha y carecen de satisfacción personal y 
de felicidad. Lo cierto es que esos pueblos y ustedes tienen 
mucho que aprender unos de otros. En lugar de defender su 
gran sistema de beneficios monetarios, que no necesita defensa, 
ya que funciona bien, miren lo que están haciendo con él, lo 
que creen que les reserva en cuanto a felicidad. Si no pueden 
ser tan felices trabajando en su jardín como lo son en un 
elegante club nocturno, o mientras preparan un negocio, es que 



aún no han comprendido esa verdad básica de su realidad 
terrícola. Me refiero a la verdad que ya he mencionado antes: 
no hay un camino hacia la felicidad; la felicidad es el camino. 

Habíamos completado dos intensas discusiones, y Eykis 
seguía tan sosegada como lo había estado una hora antes. Para 
ella no representaba esfuerzo alguno ser sincera. Hablando de 
religión o de economía se sentía tan cómoda como un pez en el 
agua. Era natural y expresiva, y estaba dispuesta a considerar 
cualquier cosa que se le plantease. No sentía ninguna necesidad 
de impresionarme con su vocabulario, ni de citar pruebas 
estadísticas en apoyo de sus afirmaciones. No necesitaba citar a 
los expertos para sustentar sus opiniones. 

Pasé al tema siguiente, presentándome como un 
destacado pedagogo. Le pregunté sobre las prácticas educativas 
en Urano, y sobre lo que ella había observado en nuestras 
actitudes e instituciones docentes. 

—¿Cómo ve usted nuestros sistemas educativos, Eykis? 
—quise saber. 

—Lo que más me alarma de sus métodos de formación 
es la gran diferencia entre lo que ustedes proclaman hacer y lo 
que realmente hacen. En casi todas sus declaraciones 
administrativas sobre educación, declaran que su objetivo es el 
de fomentar el pensamiento individual, la autorrealización, 
proporcionar a cada niño la oportunidad de aumentar al 
máximo su capacidad de pensamiento autónomo. Pero no he 
visto ninguna actuación que condujese a esos elevados 
objetivos. 

—¿Dónde ve usted las manifestaciones de esa 
diferencia? 

—En casi todas sus escuelas. Cada vez que los jóvenes 
intentan desplegar cualidades creativas o pensar por su cuenta, 
eso es interpretado como un peligro e inmediatamente 

reprimido. Pocos maestros pueden soportar a un niño que 
pregunta «¿Por qué?» Ustedes conceden sus recompensas a 
aquellos alumnos que se adaptan mejor, a los que complacen a 
sus profesores o hacen sus deberes con rapidez y pulcritud. 
Existen pocas recompensas para el pensamiento independiente, 
que incluso parece ser castigado en la mayoría de los casos. Un 
alumno que no muestre necesidad alguna de aprobación, que no 
dé señales de culpa ni ansiedad por la falta de aprobación 
social, es considerado un elemento perturbador. Un niño que se 
niega a ser igual a los demás es señalado con el dedo; se le pide 
que se sienta culpable y que se arrepienta. Y sin embargo, esas 
cualidades, la ausencia de culpa, la independencia y el 
pensamiento libre, son las que ustedes califican de actitudes 
fructíferas, de actitudes que llevan a la realización personal. 
Repito que me parece una falta total de realismo el que ustedes 
señalen algo como finalidad de su sistema educativo y que 
después hagan exactamente lo contrario. 

—Pero los niños necesitan, antes que nada, que se les 
inculque una disciplina, para que más adelante puedan hacer 
juicios libres, independientes. Por eso insistimos en la 
necesidad de hacer bien las cosas, «a la manera del profesor». 
Además, si cada cual hiciese lo que le viniese en gana, no 
habría disciplina y sería materialmente imposible impartir 
enseñanza —declaré en mi mejor argot docente, con gran 
convicción. 

—Pues a mí me resulta imposible imaginar que un niño 
pueda aprender a pensar libremente si se le educa para lo 
contrario. Es como entrenar a alguien para que sea un gran 
corredor obligándole a estar sentado toda la vida. Una clase en 
la que todos los niños estuviesen activamente ocupados 
persiguiendo objetivos individuales no tiene por qué ser 
necesariamente caótica. Podría ser una clase en la que hubiera 



animación, interés, en lugar de la apatía que he observado en 
casi todas las aulas de vuestro planeta. En las aulas, los 
individuos podrían ayudarse entre sí. Podrían emprender 
actividades creativas, disponer de un mundo real en miniatura, 
por así decirlo, para explorar absolutamente cualquier terreno. 
Y en lugar de eso, se les manda a los alumnos que se sienten 
cada uno ante su pupitre y que hagan en silencio lo que se les 
ha ordenado. Eso conduce directamente al pensamiento 
incorrecto y neurótico de que hemos hablado. 

—¿Considera usted que un aula llena de alumnos 
sentados en silencio no es un ambiente adecuado para 
aprender? 

—Desde luego que no lo es. Usted sabe que cada uno de 
los habitantes de su mundo es único y exclusivo. ¿Cómo se 
puede aprovechar esa cualidad si se trata a todos los niños de la 
misma manera? —me interpeló. 

—Pero yo no creo que hagamos eso en nuestras 
escuelas de la Tierra... —protesté. 

—Bueno, voy a exponerle lo que yo he observado. Un 
lunes, el profesor explica un tema nuevo, la historia de Egipto, 
pongamos por caso. El profesor da el mismo material a todos 
los alumnos. Todos reciben la misma explicación y escuchan la 
misma discusión, todos estudian el mismo libro y hacen los 
mismos trabajos en casa, y el viernes se les somete a todos al 
mismo examen. ¿Está usted de acuerdo, hasta aquí? 

—Sí, sí, continúe. 
—Los alumnos que responden al examen de manera 

más satisfactoria, reciben una buena nota; los que simplemente 
«aprueban» reciben una nota inferior; y los demás suspenden. 
No hay nada previsto para esas diferencias individuales, que 
son parte integrante de la realidad. ¿Por qué se supone que 
todos los muchachos asimilarán la misma información con 

igual rapidez? ¿Por qué se castiga con una nota baja al 
estudiante que sólo ha contestado bien la mitad de las preguntas 
porque quizá necesita dos semanas para aprender el tema? ¿Por 
qué se pide a todos los estudiantes que aprendan exactamente al 
mismo ritmo? ¿Qué ocurre con los alumnos a quienes basta 
sólo un día para dominar la historia de Egipto, pero que 
necesitan una quincena para aprender a dividir con decimales? 
¿Por qué se les obliga a sentarse en silencio escuchando unas 
cosas que ya dominan? Voy a decírselo, si le interesa. 

—Sí, hágalo —rogué. 
—Pues eso ocurre porque los tratan a todos igual. 

Enseñan a todos de la misma manera, en el mismo tiempo, y 
llaman más rápidos y más listos a Tos que pueden aprender 
exactamente de ese modo. En mi realidad, el ser capaz de 
asimilar algo más aprisa que otra persona sólo significa una 
cosa: rapidez. La lógica educativa de ustedes conduce a que 
haya siempre estudiantes medios y estudiantes inferiores a la 
media. Ustedes se empeñan en que todo el mundo se adapte a 
unas mismas normas. Enseñan a todos sus jóvenes a pensar y 
actuar de la misma manera. Pero, ¿qué puede ofrecer un joven 
al mundo si es exactamente igual a todos los demás? Ustedes 
aseguran esa igualdad con la absurda lucha por las notas, esas 
medallas al mérito estudiantil que conceden en listas y 
boletines. Ésa es la verdadera obsesión de los educadores de la 
Tierra: no el conocimiento ni el autodescubrimiento, sino la 
búsqueda de esas recompensas externas llamadas notas. 
Además, esas notas a las que han dado tantísima importancia, 
no tienen absolutamente nada que ver con la verdadera 
educación de una persona —declaró Eykis enfáticamente. 

—Pero, ¿qué tiene de malo recompensar con notas a los 
buenos alumnos? 



—Las notas y el conocimiento son dos cosas que se 
excluyen mutuamente. En realidad, las notas sirven para reducir 
la motivación para el conocimiento. —replicó ella. 

—¿Por qué? —pregunté. 
—Una nota es una cosa externa. Significa que una 

persona ha participado en el juego de la educación. El 
conocimiento es una cosa interna, que se refleja, en primer 
lugar, en lo que siente la persona respecto a lo que ha 
aprendido; en segundo lugar, en cómo le ayuda el conocimiento 
a perseguir sus ideales; y, en tercer Jugar, en lo que la persona 
como tal puede hacer con lo que ha aprendido. El conocimiento 
fomenta la confianza en uno mismo, y las notas dan lugar al 
autoengaño. Una nota en un boletín no tiene nada que ver con 
la realidad. Es un símbolo de adaptación. E incluso aquí, en la 
Tierra, donde la gente suele percibir tan mal su realidad, las 
notas guardan muy poca relación con lo real. A nadie le 
Interesa un boletín de notas cuando su titular lleva dos años 
fuera de la universidad, y ciertamente nadie juzgaría la 
capacidad de una persona adulta sobre la base de sus 
calificaciones académicas. Una persona que haya recibido las 
mejores notas hace sólo un año podría suspender hoy hasta el 
último de aquellos exámenes. En la Tierra lo que le vale a una 
persona respeto y progreso personal es su rendimiento presente. 

»Con frecuencia los que saben jugar bien el juego 
académico están en realidad mal preparados para enfrentarse al 
mundo. Y, por otra parte, muchos jóvenes que en la escuela se 
niegan a perseguir neuróticamente las buenas notas, resultan 
estar más orientados hacia la realidad y, por ello, tienen mucho 
más éxito en casi todo lo que hacen. En pocas palabras: el 
mundo educativo de la Tierra parece estar situado en un ámbito 
“irreal”. 

—Pero usted ha dicho antes que las notas reducen la 
motivación de los individuos. ¿Piensa usted verdaderamente 
que nuestro sistema educativo reduce la motivación humana en 
la Tierra? 

—Exactamente —respondió—. Cuando colocan ustedes 
a una persona en un sistema educativo en el cual la recompensa 
—la nota— no guarda relación con la actividad misma del 
aprender, la motivación disminuye. Por ejemplo, si le dan una 
buena calificación a una persona que lee cinco libros o 
consigue cincuenta flexiones gimnásticas, una nota inferior a 
quien lee cuatro libros y hace cuarenta flexiones, y así 
sucesivamente, ¿quién cree usted que querrá leer cien libros o 
hacer mil flexiones? Pues... casi nadie. Su sistema pedagógico 
pide a los estudiantes esforzarse en obtener una recompensa, y 
trabajar sólo cuando hay una recompensa. Como la recompensa 
de una buena nota no tiene nada que ver en realidad con el leer 
o el hacer flexiones, la motivación cesa cuando se ha 
conseguido la recompensa. 

—¿Y cómo podría cambiarse eso? —quise saber. 
—En primer lugar, las recompensas por el estudio 

deben ir aparejadas a la actividad concreta del estudio. La 
recompensa de la lectura, por ejemplo, no se encuentra en un 
boletín de notas, sino en el interior de la persona. Esa 
recompensa consiste en la satisfacción de comprender la vida a 
través de los escritores, en la emoción de perderse en una 
novela o de descubrir y aplicar una idea nueva, en la libertad 
que da el poder experimentar lo que han pensado otros, en el 
gozo y la satisfacción interior que implica leer para el 
desarrollo personal. Ésas son las recompensas de la lectura. De 
manera similar, la sensación personal de triunfo que se siente al 
estar en perfecto estado físico, la magnífica sensación que 
procede del estar en forma, la facultad de subir escaleras sin 



pararse a tomar aliento, de correr sin agotarse, de digerir y 
dormir sin dificultad, de enorgullecerse de una salud perfecta, 
son las recompensas del adiestramiento gimnástico. Cuando 
Ustedes empiecen a emparejar sus recompensas con la misma 
actividad educativa, entonces y sólo entonces, aumentará la 
motivación y disminuirá la apatía de los estudiantes —concluyó 
Eykis enfáticamente. 

—¿Y los profesores? ¿Cuál es su función? 
—En lo referente a la función del profesor también 

están ustedes confundidos. En la Tierra nadie puede enseñar 
nada a nadie. Es el que aprende quien decide llegar a saber 
determinadas cosas, y cualquier profesor con experiencia le 
dirá que, frente a un estudiante que ha decidido no llegar a 
saber una cosa, como por ejemplo el álgebra, ningún esfuerzo 
por «enseñarle» el álgebra servirá de nada. Esa la realidad en la 
Tierra. Y, a la inversa, cuando Un estudiante decide aprender el 
álgebra, la aprenderá, por más que el profesor se oponga. Yo 
creo que todos los terrícolas tienen la capacidad potencial de 
aprender algo, ya sea con ayuda de los profesores o sin ella. 
Los profesores verdaderamente grandes comprenden eso, y se 
entregan a su función de proporcionar a los individuos un 
ambiente adecuado para que tomen sus decisiones en cuanto al 
estudio. Y recalcan la importancia del estudio por la maestría, 
por encima de la lucha por las notas. 

—¿Qué entiende usted por maestría? 
—El estudio por la maestría significa que el objetivo de 

la educación es el de dominar el programa de estudios. El 
tiempo que tarde el estudiante en conseguir esto, no tiene 
importancia. Significa que cada individuo se somete a 
exámenes cuando él está preparado para ver lo que ha 
aprendido, y no en una fecha establecida para toda una clase. 
Significa que no hay castigos por ser más lento en el dominio 

de una materia. Significa que, cuando se adquiere un 
conocimiento, se adquiere con él una satisfacción interior, 
además de la buena nota, si uno la necesita para que conste en 
algún documento. Los resultados son la satisfacción personal y 
el orgullo interior, y uno recibe un título de maestría cuando 
muestra su dominio de las materias en cuestión. En un sistema 
educativo encaminado a la maestría, los estudiantes desean 
ayudarse unos a otros, en lugar de competir por los pocos 
trofeos que los educadores ponen a su alcance en forma de 
calificación, sociedades honoríficas y cosas semejantes. Cada 
estudiante tiene libertad para desarrollarse en terrenos de 
interés personal, y para explorar temas difíciles sin miedo al 
fracaso. El estilo del estudio es la colaboración y no la 
competición, y es imposible que los jóvenes copien. 

—¿Es imposible que copien? —repetí. 
—Sí. ¿Cómo podría copiar nadie si el objetivo de la 

educación es ayudar a cada individuo a alcanzar suS propios 
niveles de excelencia? Dígame, ¿cómo se puede copiar cuando 
las recompensas que se ofrecen son interiores y no exteriores? 

—La verdad es que nunca había pensado en eso —dije. 
—Imagine a una persona que se somete a un examen 

para ver hasta qué punto está preparada para pasar al siguiente 
nivel de aprendizaje. Ese estudiante va a medir sus progresos 
en una materia determinada. ¿Cómo podría nadie hacer trampa? 
He tenido ocasión de ver un experimento realizado en la Tierra, 
en el que ustedes sometían a unos polluelos a una prueba 
destinada a mostrar cuáles eran «tontos» y cuáles «listos». Se 
les colocó un trecho de alambre de espino delante de la comida, 
y los Polluelos que ustedes consideraron tontos se quedaron 
donde estaban y acabaron por morir de hambre. Los que 
ustedes calificaron de listos sortearon la barrera y alcanzaron la 
comida. Cuando unos polluelos rodean una barrera para 



conseguir sus recompensas externas, ustedes les consideran 
listos, pero, cuando los estudiantes hacen lo mismo, ustedes 
dicen que es hacer trampa. 

—Pero, ¿cómo podemos permitir, sin castigarles, que 
los estudiantes copien en los exámenes? ¿Acaso no han de 
aprender a valerse por si propios, como usted misma ha dicho 
antes? —le pregunté. 

—Se puede estimular a los jóvenes para que se ayuden 
unos a otros a lograr sus niveles máximos de conocimiento 
personal. En un mundo de individuos, el comparar a los 
muchachos unos con otros es una actividad carente de sentido. 
Si sus jóvenes estuviesen en un sistema educativo que valorase 
el conocimiento, pronto aprenderían a colaborar, en lugar de 
competir. Pero todo el mundo de ustedes se compone de 
personas que compiten unas con otras. Mientras la competición 
noble en un terreno de juego es sana y divertida, en la vida real 
es causa de antagonismos, odios, nacionalismos y teorías de 
superioridad racial. Las escuelas son el único lugar en que 
ustedes pueden empezar a fomentar un sentido de la 
colaboración. Qué ganaría un muchacho copiando en un 
examen en un sistema de maestría? ¡Absolutamente nada! El 
propósito de ese examen no es el de recompensar o castigar, 
sino el de ayudar a los jóvenes a medir su progreso personal. 
No deberían existir los embrutecedores exámenes colectivos ni 
las comparaciones de resultados. Todo eso debería ser 
sustituido por un sano ambiente de cooperación y ayuda. Y si 
esa misma cualidad fuese transferida a sus gobiernos, acabarían 
ustedes con la mayoría de las pequeñas disputas y juegos de 
poder que dan lugar a guerras y a amargos odios. Los 
profesores pueden hacer mucho para que la educación llegue a 
basarse un día en el conocimiento y no en la mentalidad 

competitiva y adquisitiva que hoy existe en esta sociedad en 
que están inmersos. 

—¿Cómo? —le pregunté, deseoso de conocer los 
detalles. 

—Pueden eliminar de la educación la idea de las 
recompensas externas, de la orientación hacia el dinero. Los 
estudiantes que se enfrentan a un profesor rígido y despótico 
sólo trabajarán cuando esté presente esa figura autoritaria. De 
manera similar a lo que ocurre en los negocios, cuando el 
profesor autoritario sale del aula, los estudiantes abandonan su 
comedia. Si esos profesores dominantes que tanto se 
enorgullecen de sus clases bien disciplinadas pudiesen verlas 
sólo por un momento en su ausencia, comprobarían pronto los 
resultados de su severidad. Y una vez terminada la educación 
formal, los profesores subsisten perpetuamente, fuera del aula. 
Muchos estudiantes que se han visto sometidos a esos 
profesores durante largos períodos no hacen nada bueno 
durante el resto de su vida. Llegan a despreciar todas las 
actividades de estudio porque las asocian con el pensamiento 
rígido y autoritario. En cambio, los profesores de un sistema 
realista de educación para la maestría, educan a los jóvenes a 
fin de que éstos lleguen a ser sus propios profesores. La 
presencia de una figura autoritaria en el aula no tiene nada que 
ver con la búsqueda individual del conocimiento y la maestría. 
He observado aquí, en la Tierra, que en las universidades e 
institutos de formación superior los estudiantes llegan a 
comprar notas con dinero. Los que persisten en eso y compran 
más notas reciben las mayores recompensas educativas 
externas. El mundo de ustedes está lleno de licenciados en 
filosofía y de titulados en muchas otras materias que han 
comprado buena parte de sus calificaciones, y que son 
incapaces de redactar una idea con claridad, y mucho menos de 



conseguir un trabajo. Y los únicos trabajos a los que aspiran 
son aquellos que les proporcionan crédito institucional para 
ayudar a otros estudiantes a comprar más notas. 

—¿Tiene usted, para terminar, alguna idea sobre cómo 
podemos hacer más eficaces nuestros sistemas educativos? —le 
pregunté, dándole a entender que nos acercábamos al final de 
aquel tema. 

—Es cuestión, simplemente, de que se basen ustedes en 
la realidad. El conocimiento es algo interno, y las adquisiciones 
son externas. Usted dice que les interesa el conocimiento y la 
persona interna, pero lo cierto es que canalizan toda la energía 
de los jóvenes hacia cosas externas, tales como calificaciones, 
exámenes, diplomas y títulos. La educación para el 
conocimiento, que su realidad terrestre permitiría tan bien, no 
existe, porque sus educadores piensan equivocadamente en los 
fines por oposición a los medios. Ese pensar en los medios es lo 
que correspondería a su mundo de individuos únicos, todos los 
cuales merecen una educación especializada. Sus hijos podrían 
salir de sus experiencias educativas ilusionados por la 
perspectiva de adquirir conocimientos por la alegría que ello 
entraña, unida a las innumerables oportunidades que se abren 
ante una persona culta. Pero con harta frecuencia los jóvenes 
salen del laberinto de la educación convertidos en otros tantos 
miembros del rebaño, pensando y balando exactamente como 
los demás. 

Yo no me cansaba de hablar con Eykis. 
Deliberadamente, mi amiga había reducido al mínimo las 
referencias a Urano durante nuestras tres conversaciones, 
porque los regalos que nos entregaba no consistían en una 
comparación entre nuestros dos mundos, sino en un legado para 
todos los terrícolas de alguien que nos veía con una óptica 
especial. Eykis me había explicado cómo era Urano. Se 

sorprendió ante el pensamiento «irreal» o, como ella lo 
denominaba «equivocado», que había descubierto en sus 
observaciones entre nosotros. Después, como buena realista, 
había asimilado lo visto y nos había aceptado tal como éramos. 
Pero ella sabía discernir, detrás del «cómo éramos», el «cómo 
podríamos llegar a ser». Como me había dicho varias veces, 
«Nosotros, los de Urano, estamos atrapados por nuestra 
realidad; pero aquí, en la Tierra, vuestras posibilidades de 
esplendor como planeta de pensadores libres es casi 
inimaginable». En ese contexto nos ofrecía sus regalos. No 
quería dejarnos un documento altisonante; nos daba unas 
instrucciones maravillosamente sensatas y sinceras. 

Me dispuse a encarnar otro personaje, para que Eykis 
dialogase conmigo en su incomparable estilo.  

—Represento a la práctica de la medicina —declaré—. 
¿Qué ha observado usted sobre mi profesión en su visita aquí? 

—Estoy muy sorprendida ante el concepto de salud que 
impera en su planeta. Tanto entre el público en general como 
entre la clase médica, parece existir una mentalidad de 
enfermedad y no de salud. —respondió. 

—¿Qué entiende usted por mentalidad de enfermedad? 
—le pregunté. 

—Yo estoy acostumbrada a un enfoque de la medicina 
muy diferente. En Urano el paciente paga a su médico una 
prima mensual para que le mantenga sano. Si cae enfermo, deja 
de pagar hasta que el médico le cura. En la Tierra la gente 
cuenta de antemano con enfermar. Se programan a sí misma 
para esperar el empeoramiento. Quienes piensan así, llegan a 
creer que no pueden recobrar la salud sin tratamiento 
facultativo y sin medicamentos. Eso es otra forma de 
pensamiento erróneo, y se manifiesta especialmente en la forma 



en que consideran ustedes su organismo y en sus expectativas 
sobre su salud futura.  

»Su salud está directamente relacionada con el uso que 
hacen de su mente. Aquellos de ustedes que piensan 
positivamente en sí mismos tienen expectativas optimistas 
durante toda la vida. Eso Incluye sus expectativas de salud. 
Pero he observado que mucha gente dice cosas como: “Noto 
que me estoy resfriando. Mañana, seguramente, me pondré 
peor y tendré tos. Tendré fiebre y habré de estar unos días de 
baja.” Y, naturalmente, lo que esas personas aseguran de 
antemano, se cumple. He advertido que, cuando la gente espera 
empeorar, casi nunca se decepciona a sí misma.  

—¿Usted cree, pues, que, si se enseñase a la gente a 
pensar de otra manera, es decir, correctamente, como usted lo 
define, no se verían afectados por resfriados y otras dolencias 
menores? —le pregunté.  

—Exactamente. También he visto en la Tierra 
manifestaciones de pensamiento positivo. Esas personas que no 
se centran en sus dolencias, que esperan de verdad que un 
pequeño resfriado o síntoma gripal se alivie en lugar de 
empeorar, que no se quejan a los demás, son mucho menos 
vulnerables a esas enfermedades. Ustedes los terrícolas, son 
afortunados. La salud es, en la mayoría de los casos, cuestión 
de elección. Pueden elegir estar sanos, aunque pocos lo hacen. 

—Pero, ¿qué quiere decir con eso de la elección? —le 
pregunté—. No pensará usted que las personad eligen todas sus 
enfermedades...  

—Sí que lo pienso. Con la única excepción de las 
afecciones hereditarias. E incluso el grado en que esas 
«afecciones no elegidas» entorpecen la vida de una persona 
está en relación directa con sus actitudes y preferencias. Mire, 

permítame que invierta un momento los papeles y le haga una 
pregunta, doctor. ¿Cambiaría usted su buena salud por algo? 

—No. Sin buena salud, uno acaba por morir. 
—¿O sea que la salud es el aspecto más Importante de 

su vida personal? —preguntó Eykis. 
—Desde luego. La salud es de importancia capital para 

el individuo. Creo que todos los presentes estarán de acuerdo 
en eso, ya que, en último término, la ausencia de salud 
representa el final de la vida. 

—Así pues, ¿quiere usted explicarme por qué tan pocos 
de entre ustedes piensan y actúan en función de la salud, si ésta 
ocupa el primer lugar en su lista de prioridades personales? El 
pensamiento insano que he observado en la Tierra constituye 
para mí un misterio. 

—No acabo de entender lo que quiere decir con 
«pensamiento insano» —objeté. 

—Me refiero a sus actitudes ante la enfermedad y la 
salud —explicó Eykis—. Ustedes consumen cosas que 
cualquiera puede ver que son tóxicas, y lo hacen en grandes 
cantidades. Tabaco, alcohol, comidas grasas, conservantes, 
fármacos... Tratan sus cuerpos como si ignorasen que esas 
actitudes autodestructivas, que a su vez llevan a conductas 
autodestructivas, son perjudiciales. Sin embargo, saben que lo 
son. Ustedes imprimen advertencias en los paquetes, pero 
siguen consumiendo esos venenos. Todo eso constituye una 
elección. 

—¿Cree usted que ésta es otra manifestación de nuestro 
pensamiento erróneo? —le pregunté. 

—Claro que lo es. Ustedes se han habituado a pensar en 
la enfermedad, y también se han habituado a practicar ese 
pensamiento en su manera de vivir. Pero la cosa va mucho más 
lejos que los malos hábitos corporales y la mentalidad de 



enfermedad. Tiene que ver con el enfoque que ustedes dan al 
pensamiento-salud frente al pensamiento-enfermedad. Entre 
ustedes, la profesión médica está orientada hacia la enfermedad 
y no hacia el bienestar. Sus doctores atienden a los pacientes 
cuando éstos no se encuentran bien, o cuando está muy claro 
que algo va mal. La función del médico es arreglar lo que va 
mal o, más exactamente, lo que se ha permitido que vaya mal. 
Los terrícolas acuden a los médicos para que les curen y les 
devuelvan a la normalidad. Nadie parece pensar en vivir mejor 
de lo normal, sobre todo los médicos y los profesionales de la 
sanidad. 

—Nosotros, los médicos, hemos de actuar así. Hemos 
de ocuparnos de quienes lo necesitan con urgencia —expliqué, 
aún en mi papel de destacado facultativo. 

—¿Por qué la profesión médica no ayuda a la gente a 
superar su pensamiento-enfermedad, y no utiliza a los doctores 
principalmente como personas que ayudan a los demás a estar 
tan sanos como sea posible, y sólo en segundo lugar como 
sanadores de enfermos? —preguntó Eykis. 

—Ya intentamos enseñar medicina preventiva e inculcar 
el pensamiento-salud, como usted lo llama. Lo que ocurre es, 
sencillamente, que tenemos demasiado trabajo, que hemos de 
atender a tantos enfermos, que esa ocupación nos impide 
cambiar hacia lo que usted propone —expliqué.  

—Eso también es pensar equivocadamente. La clase 
médica alienta asimismo el pensamiento-enfermedad, y lo 
refuerza en los demás casi en todas sus prácticas. Son los 
médicos quienes recetan esas inmensas cantidades de 
tranquilizantes para inexistentes ataques de ansiedad. Ellos son 
quienes realizan las innecesarias operaciones quirúrgicas que se 
han convertido en habituales entre ustedes. Los médicos se 

apresuran a extender recetas para cualquier dolencia, sobre todo 
porque son víctimas también del pensamiento equivocado. 

—¿De qué manera somos víctimas de ese pensamiento? 
—pregunté un tanto irritado. 

—Se imaginan que son ustedes los que curan, que las 
medicinas que administran realizan la curación en el organismo 
del enfermo. Y eso es falso. —declaró ella con firmeza. 

—Pero, ¿cómo puede usted decir semejante cosa? 
Piense en lo que ha hecho la medicina en nuestro planeta. Se ha 
incrementado la esperanza de vida, se han eliminado algunas 
enfermedades virulentas, y la medicina mejora a diario la vida 
humana —le recordé. 

—Es cierto que han sido eliminadas muchas 
enfermedades y que la esperanza de vida ha mejorado, pero 
debemos atribuir el mérito a quien realmente lo tiene. ¡El héroe 
es el organismo humano, y no ustedes! Sus cuerpos son 
creaciones perfectas. Ningún médico puede arreglar un cuerpo 
que funcione mal. Sólo un cuerpo que funcione correctamente 
puede arreglarse a sí mismo. Ningún médico puede eliminar la 
poliomielitis; sólo el organismo humano puede hacerlo creando 
defensas. El que ustedes administren una vacuna y escriban la 
receta no significa que sean los que curan. Así como los 
educadores deben educar a sus alumnos para que sean sus 
propios maestros, y así como los padres deben ayudar a sus 
hijos a convertirse en padres para sí mismos. También los 
médicos deben enseñar a sus pacientes a convertirse en 
médicos de sí mismos. Habría que enseñar a cada persona a 
utilizar las facultades curativas inherentes a su cuerpo. Pero la 
mayoría de los médicos no lo hacen, porque no creen en las 
potencias del cuerpo. Prefieren creer que son ellos los que 
curan. Y así perpetúan el pensamiento incorrecto que da lugar a 
tanta enfermedad innecesaria en su mundo. 



—Parece que tiene usted en muy poca estima nuestra 
profesión médica —comenté. 

—Todo lo contrario —replicó Eykis vivamente—. La 
profesión médica es quizá la más avanzada de todas sus 
instituciones. Los métodos para eliminar la incompetencia son 
soberbios. Los médicos, como personas, obedecen a motivos 
muy nobles y son competentes en extremo. Lo que necesita 
corrección son las ideas equivocadas sobre lo que son los 
servicios sanitarios y en cuanto a quien realiza la curación. 

—Y, ¿cómo sugiere usted corregir esto? —pregunté. 
—En primer lugar, yo animaría a la profesión médica a 

considerar las ventajas del pensamiento-salud. Pienso en gente 
que acudiera a sus médicos no porque estuviese enferma, sino 
porque desease llegar a estar aún más sana. Los médicos 
podrían servir fundamentalmente para ayudar a la gente a 
adquirir actitudes mentales que redujeran las enfermedades 
psicosomáticas. Podrían vigilar la nutrición de sus pacientes, el 
ejercicio que hacen, el funcionamiento de su corazón, su 
capacidad pulmonar, su recuento sanguíneo y su resistencia. La 
gente empezaría a ver en los médicos no rectificadores para 
conseguir la normalidad, sino personas que les ayudan a 
superar la salud normal para alcanzar una salud extraordinaria. 
La gente se orientaría hacia la salud y el bienestar, en lugar de 
pensar siempre en la enfermedad. Los médicos facilitarían esa 
actitud desde el nacimiento de cada paciente, en lugar de 
combatirla. Y dejarían de actuar como si cualquiera que 
recomienda algo que no sea medicamentos o cirugía fuese un 
charlatán. Los médicos parecen temer las innovaciones, a pesar 
de su interés por la investigación, sobre todo en lo referente a la 
salud humana. En las culturas occidentales, suelen ser ellos los 
primeros en rechazar cualquier enfoque no médico o no 
medicamentoso de la salud humana. Prácticas tales como la 

meditación, la realimentación biológica (biofeedback), la 
hipnosis, el yoga, la terapia alimentaria, la acupuntura, o 
cualquier otra cosa de la que ellos sepan poco, son 
inmediatamente denunciadas como fraudulentas por la 
profesión médica, y a menudo transcurren muchos años antes 
de que algunos especialistas las acepten a regañadientes. 
Ustedes protegen exageradamente su visión unidimensional de 
la salud, y son demasiado reacios a admitir la posible existencia 
de otros enfoques susceptibles de combinarse con la medicina 
tradicional para crear todo un plantel de médicos orientados 
hacia la salud. 

—¿Y qué más? —pregunté para animarla a continuar. 
—También deberían replantearse su tendencia a 

depender de los medicamentos como factores de curación. 
Deberían pensar en el gran potencial reparador de la mente 
humana. Yo educaría a la gente para que dejase de buscar curas 
milagrosas fuera de sí misma y empezase a mirar hacia dentro, 
a examinar la ilimitada capacidad de su mente y su cuerpo para 
la convalecencia y la curación. Buena parte de las 
enfermedades que sufren ustedes, los terrícolas, radican en la 
mente. Eso se debe a que durante toda su vida han aceptado la 
idea de que padecer alguna enfermedad es una cosa normal, y 
de que, cuando la enfermedad se presenta, debe ser tratada con 
elixires externos y no internos. Es más, deberían reconsiderar 
los principios mismos de su profesión, como por ejemplo el uso 
rutinario de la cirugía para extirpar del cuerpo órganos sanos, y 
la inmovilización para casi todas las enfermedades, cuando, 
posiblemente, un ejercicio enérgico que favoreciese la 
circulación sería más curativo. Buena parte de sus ideas 
teóricas parecen basarse en la idea de que el ser humano es 
débil y vulnerable, y de que una enfermedad siempre requiere 
descanso. Sin embargo, se sabe que las personas activas tardan 



mucho menos tiempo en curarse de sus afecciones. La actividad 
es casi siempre censurada, sobre todo porque muchos doctores 
son gente más sedentaria de lo que yo hubiese imaginado. 

»He reparado en mélicos que fumaban y bebían, y que 
pesaban más de la cuenta, o adictos a algún medicamento, 
mientras daban consejos a sus pacientes. Debo confesar que eso 
escapa a mi mente lógica. Yo veo en la tendencia exagerada al 
uso de medicamentos una negligencia profesional. 
Medicamentos para las jaquecas, para los dolores de vientre, 
para la tensión nerviosa e incluso para la ansiedad. Ese recurso 
excesivo a los fármacos procede de su concepto de que la 
enfermedad es algo exterior a la persona. Ustedes creen que la 
enfermedad la provoca un bacilo transeúnte, el frío del 
invierno, el virus de la gripe, la vejez, una corriente de aire... Y, 
en consecuencia, buscan también en el exterior algo que les 
cure. Esa actitud explica su afición a las medicinas y su 
obsesión con las píldoras como panacea universal. Pero el 
proceso de curación, como todo lo demás, se encuentra en el 
interior de los pacientes a los que tratan. Las actitudes positivas 
hacia la salud como medio de eliminar la enfermedad, y ante la 
mente como factor de curación, son tratadas a menudo de 
herejías por la profesión médica, que no alcanza a ver la verdad 
porque está cegada por su propia educación rígida. 

—¿Y en qué consiste esa verdad? 
—Esa verdad consiste en que ningún médico de su 

planeta ha curado nunca a nadie. La curación la realizan la 
mente y el cuerpo del enfermo, y los tratamientos del médico 
no hacen más que facilitar ese proceso. Hasta que los médicos 
se eduquen a sí mismos y eduquen a sus pacientes sobre la gran 
capacidad curativa de su organismo perfecto, seguirán ustedes 
en un mundo que cada día se vuelve más dependiente de los 
medicamentos, sin necesidad. —afirmó Eykis. 

—¿De veras puede la gente alterar por el pensamiento 
su propensión a enfermedades graves? —indagué. 

—Desde luego. La gente es el capitán del barco que 
llamamos cuerpo. Todo cuanto sucede en el cuerpo es arbitrado 
por ese capitán, que puede curarlo de una enfermedad 
utilizando sólo una pequeña parte de su potencial. Todos los 
médicos de su planeta conocen qué es la voluntad de vivir. 
Aunque no pueden palparla, saben que los pacientes dueños de 
una firme voluntad de vivir tienen muchas más probabilidades 
de sobrevivir a cualquier enfermedad grave u operación 
quirúrgica seria. Esa voluntad debería ser cultivada en todos, y 
ello redundaría en una sana actitud ante la vida. 

»Son pocos los médicos que ignoran la capacidad 
destructiva de la mente. Saben que una mente en estado de 
tensión puede dar lugar a una úlcera o a la hipertensión 
sanguínea. Sin embargo, y extrañamente, les cuesta creer que 
esa misma mente sea capaz de curar la úlcera, o de moderar la 
tensión arterial. En lugar de eso, recurren a los medicamentos. 
Saben que la mente puede alterar la química del cuerpo y 
provocar enfermedades, y sin embargo desdeñan a aquellos que 
educan a la misma mente para que invierta ese proceso. La 
profesión médica se empeña en recurrir a los fármacos y los 
tratamientos como medio de recuperar la salud, sobre todo 
porque los médicos piensan erróneamente. Cuando despierten 
ustedes a ver el ilimitado potencial del cuerpo humano para 
curarse a sí mismo, habrán dado un gran paso adelante. 
Entonces podrán recetar sus medicinas como apoyo al proceso 
curativo y situar el protagonismo de la curación allí donde debe 
estar: en el interior del paciente. Como siempre, el interior de la 
persona es ignorado por los profesionales de todas las 
especialidades, y la clase médica no es ninguna excepción. 
Ustedes tienen una ventaja sobre nosotros, los uranitas, pues su 



interior es regido por el libre albedrío, pero casi nunca se 
aprovechan de ello. 

Eykis habría podido seguir hablándome de nuestras 
prácticas médicas, pero nos quedaba mucho que discutir y el 
día iba pasando con demasiada rapidez. 

—Me gustaría mucho conocer su opinión acerca de 
nuestros gobiernos y de cómo sirven a la especie humana —
dije, pasando a mi quinto y último papel de aquella mañana. 

—Sus gobiernos no sirven a la gente. No es ésa su 
finalidad —respondió mi amiga sin rodeos. 

—¿Cuál es, pues, su finalidad, según usted, Eykis? 
—Han sido creados para servir a los fines de quienes 

trabajan en ellos, aunque todos los gobiernos afirmen haber 
sido creados para servir a la voluntad del pueblo. 

—¿Cree usted que todos los gobiernos hacen caso 
omiso de la voluntad popular? —le pregunté. 

—Sí, aunque algunos lo hacen en mucho mayor grado 
que otros. Los gobiernos de la Tierra se interesan básicamente 
por el poder. Cuando alguna persona ajena a esos gobiernos 
pretende tomar las riendas del poder, asegura que la voluntad 
del pueblo es la subversión. Y después, cuando ha conseguido 
llegar al gobierno, empieza a seguir la actuación de los 
gobernantes anteriores. En la Tierra es el poder en sí mismo el 
que parece corromper a las personas, y quienes están en el 
poder muestran mucho mayor interés en ampliar sus esferas de 
influencia que en atender a las necesidades y deseos del pueblo. 

—En mi calidad de representante de los gobiernos 
quisiera que me explicase cómo ocurre eso —le pedí con cierta 
severidad, como correspondía a una relevante personalidad 
gubernamental. 

—Sí, con mucho gusto —respondió ella—. Si se hiciera 
una encuesta entre todos los pueblos de la Tierra, se vería que, 

a excepción de un pequeño grupo de generales y de un puñado 
de soldados, todos los habitantes de su planeta desean la paz, y 
no la guerra. Y a pesar de eso, ustedes están constantemente en 
guerra unos con otros. Es más, todo su planeta se encuentra en 
gran peligro, al borde mismo de la destrucción total, debido a la 
acumulación inútil de armas nucleares. La gente desea vivir en 
armonía. De eso estoy segura, porque he investigado esa 
cuestión durante mi viaje. No obstante, sus gobiernos siguen 
actuando en forma que contradice los deseos de los pueblos. 
Todas sus guerras han sido provocadas por gobernantes que 
deciden enviar a la muerte a hombres jóvenes. Estos jóvenes 
obedecen unas órdenes, tales como la de matar a otros seres 
humanos, que están en profundo conflicto con sus sentimientos. 
Y sin embargo las obedecen. Todos ustedes quieren la paz, pero 
sus gobiernos mantienen a la totalidad del planeta en guerra o 
al borde de ella. 

—Pero la guerra y la preparación para la guerra son 
medidas necesarias que los países deben seguir para evitar ser 
conquistados por sus enemigos. Y nos agrade o no, ésa es 
nuestra realidad —declaré. 

—Si ustedes dedicasen la misma energía y el mismo 
dinero a la paz, y a ayudar a la gente a usar su individualidad, 
eliminarían las guerras. Ustedes no ven que el matarse unos a 
otros es la mayor degradación a que pueden llegar los seres 
humanos. Pero los gobernantes hacen todo lo posible por 
mantener la sociedad en un nivel en el cual siempre se echa la 
culpa al enemigo, debido a un bajísimo nivel de pensamiento, 
que en realidad es el de los gobernantes. 

—Pero el fomentar la individualidad no serviría para 
otra cosa que para crear anarquía y para aumentar el riesgo de 
guerra... —argüí. 



—Deben empezar a utilizar el gran poder de que 
disponen, para educar a los individuos en el pensamiento ético. 
En un mundo de personas que pensasen éticamente, no 
aparecerían guerreros. Los seres de mentalidad ética se 
negarían a inventar algo tan horrible como el napalm. Ningún 
agente sería capaz de venderlo, y no lo fabricaría el personal de 
ninguna fábrica. Ningún conductor Se prestaría a transportarlo, 
y ningún general soñaría siquiera en ordenar que se utilizase 
contra otros seres humanos. Y ningún soldado abrasaría jamás 
con él el cuerpo de otros hombres. La cadena de seres humanos 
que crea algo tan tremendamente estúpido y maligno como la 
guerra se rompe cuando existen individuos que piensan 
éticamente y no como rebaño. Un solo individuo que decide 
escuchar la voz de su corazón, puede romper una cadena que 
depende de la obediencia ciega para seguir existiendo. Una vez 
empiecen ustedes a usar sus gobiernos a esos fines, eliminarán 
para siempre el horror de la guerra. Y sin duda alguna, los 
gobiernos del mundo tienen el poder necesario para conseguir 
eso. 

—Pero una excesiva cantidad de personas éticas, de 
voluntad libre, ¿no comprometería nuestra supervivencia? 

—Su supervivencia depende exclusivamente de los 
individuos que piensan por sí mismos. Fíjese en los gobiernos 
más represivos de su planeta. Los regímenes totalitarios y 
dictatoriales se imponen mejor allí donde la gente piensa como 
rebaño, y no como individuos. Esa gente es educada en el 
conformismo y el nacionalismo, en el orgullo racial y las 
rivalidades históricas. Todos los ciudadanos piensan 
uniformemente. Obedecen porque se les dice que deben 
hacerlo. Y, a la inversa, las sociedades más libres de su planeta 
se han creado sobre la base del individualismo. Fueron 
fundadas por personas que huían de los gobiernos represivos, 

del fascismo religioso y del derecho divino de los reyes. En 
ningún momento de la historia humana ha podido el 
autoritarismo implantarse allí donde los individuos eran 
incitados a pensar por sí mismos y a cuestionar la autoridad 
absoluta. Las grandes sociedades se componen de grandes 
individuos opuestos a que se les dicte lo que deben pensar y 
cómo han de actuar personalmente. El totalitarismo y las 
dictaduras se imponen sólo cuando grandes cantidades de 
personas renuncian a su individualidad en provecho del Estado. 
La prueba del gran potencial de individualismo que tienes 
ustedes, los terrícolas, puede verse en aquellos que arriesgan la 
vida por levantar la voz en los países dictatoriales. La libertad 
de conciencia es una llama difícil de apagar. 

—Pero usted ha dicho antes que ninguno de nuestros 
gobiernos sirve a la voluntad popular —le recordé. 

—Cierto, y lo he dicho porque es así. El grado en que 
esa voluntad popular es aplastada es mayor en los países donde 
no se permite a los individuos expresar su pensamiento cuando 
éste difiere de las opiniones oficiales, pero la voluntad del 
pueblo casi nunca constituye la consideración principal de 
ningún gobierno. Los individuos que forman un gobierno se 
preocupan más de sí mismos que de aquellos a quienes han 
jurado servir. Por ejemplo, el gobierno de su país promulga 
leyes que imponen el retiro obligatorio a ciertas edades en 
varias ocupaciones, y después exime a los miembros del 
gobierno del beneficio de esas leyes. Deciden permitirse a sí 
mismos un trato especial a la hora de declarar sus gastos, y 
niegan ese privilegio al resto del país. Fijan unos impuestos 
para la seguridad social que son casi confiscatorios, y se 
eximen a sí mismos de pagarlos. Promulgan leyes sobre los 
derechos civiles y se dispensan a si mismos de cumplirlas. Le 
dicen a la gente que se sacrifique, y esa misma gente ha de 



costear los choferes y los lujosos automóviles de los 
representantes del gobierno que utilizan el dinero del pueblo 
para pagarse sus prebendas. Se niegan a legislar mejoras 
sanitarias para el pueblo, y después utilizan el dinero de éste 
para crear su propio seguro médico, el cual, por cierto, consiste 
en la asistencia sanitaria más amplia que se puede conseguir en 
el país, y gratuita. La realidad es que los representantes de los 
gobiernos de la Tierra, ya sean elegidos o autodesignados, se 
sirven a sí mismos utilizando los bienes de la comunidad —
concluyó Eykis. 

—Pero, ¿no es necesaria la existencia de un gobierno, 
aunque corrompa a sus representantes? —le pregunté. 

—No se equivoque en eso. Los gobiernos NO 
corrompen a sus representantes; son los representantes quienes 
corrompen a los gobiernos —declaró ella—. Desde luego que 
el gobierno es necesario, pero hay que mirar con cuidado lo que 
uno espera de las personas que forman su gobierno. Si uno 
quiere que los gobernantes piensen y actúen en lugar de uno, 
los resultados serán los gobiernos irresponsables que ustedes 
han creado. Ustedes parecen olvidar que el poder sólo está en 
manos del gobierno porque las colectividades de la Tierra lo 
permiten. En un mundo en el que tanta gente piensa 
incorrectamente, orientada hacia lo externo, no es de extrañar 
que los gobiernos hagan lo mismo. Ustedes quieren que sus 
gobiernos lo hagan todo en su lugar, y después se quejan 
porque ¡es quitan la libertad. Pero no se puede tener todo. 

—.As—Pero, ¿no es necesaria la existencia de un 
gobierno, aunque corrompa a sus representantes? —le 
pregunté. 

—No se equivoque en eso. Los gobiernos NO 
corrompen a sus representantes; son los representantes quienes 
corrompen a los gobiernos —declaró ella—. Desde luego que 

el gobierno es necesario, pero hay que mirar con cuidado lo que 
uno espera de las personas que forman su gobierno. Si uno 
quiere que los gobernantes piensen y actúen en lugar de uno, 
los resultados serán los gobiernos irresponsables que ustedes 
han creado. Ustedes parecen olvidar que el poder sólo está en 
manos del gobierno porque las colectividades de la Tierra lo 
permiten. En un mundo en el que tanta gente piensa 
incorrectamente, orientada hacia lo externo, no es de extrañar 
que los gobiernos hagan lo mismo. Ustedes quieren que sus 
gobiernos lo hagan todo en su lugar, y después se quejan 
porque les quitan la libertad. Pero no se puede tener todo. 

—Así, pues, ¿qué podemos hacer para llevar al ánimo 
de los gobiernos la voluntad del pueblo? 

—Asumir sus responsabilidades personales, en lugar de 
pedir al gobierno que lo haga —declaró Eykis—. La verdadera 
función del gobierno no es la de fiscalizar a la gente, sino la de 
ser un medio para crear una sociedad operante. Pero sus 
gobiernos parecen muy ocupados arbitrando, inspeccionando, 
regulando y metiendo la nariz en la vida cotidiana de cada cual. 
Ustedes fiscalizan literalmente todos los aspectos de la 
actividad humana. Tienen normas, formularios, burocracia y 
procedimientos reguladores para todo, desde los transportes 
hasta la conducta sexual. Crean normas sobre todas las 
cuestiones que afectan a cada uno de ustedes, y cargan al 
gobierno la responsabilidad de hacer funcionar sus sociedades. 
Por ejemplo, sus gobiernos debaten interminablemente el tema 
del aborto y promulgan leyes sobre él, sin comprender en 
absoluto que esas mismas leyes crean situaciones horribles. 
Una mujer que está decidida a abortar, por la razón que sea, no 
se dejará disuadir porque el aborto sea ilegal. La legalidad no 
tiene nada que ver con su decisión. Si ha resuelto hacerlo, 
abortará; pero, si existe una ley contra ello, la existencia misma 



de dicha ley aumentará las probabilidades de que esa mujer 
tenga una asistencia médica deficiente, e incluso de que llegue 
a morir. Los representantes del gobierno aprueban 
constantemente leyes que no son éticas, pero estas leyes no son, 
en absoluto, lo que determina las acciones de la gente. 

—Sin embargo, básicamente, la gente respeta las leyes 
—dije. 

—Respeta las leyes cuando éstas tienen sentido. Y 
cuando no lo tienen, la gente que piensa no les hace caso. 
Ustedes tienen, por ejemplo, unas leyes contra la marihuana y 
contra el juego, leyes que, por su misma existencia en los 
códigos, crean toda una red de contrabandistas, traficantes, 
delincuencia organizada, etcétera. En realidad, unos doscientos 
cincuenta millones de terrícolas fuman marihuana 
regularmente, y casi todos los habitantes del planeta juegan 
cuando les apetece hacerlo. La existencia de leyes contrarias a 
estas actividades aumenta la posibilidad de actos ilegales o 
inmorales, en todas sus sociedades. 

—Pero, la legalización del juego y de la marihuana, ¿no 
significaría aprobar unas actividades que no son consideradas 
correctas por la mayoría? —le, pregunté. 

—¿Usted quiere hablar de realidad o de fantasías? —me 
espetó Eykis. Cuando protejan a los incautos de charlatanes y 
aprovechados, las leyes sobre la droga pueden ser útiles. Pero la 
legislación debería ser sustituida por información sobre los 
efectos de las drogas. Si la realidad es que una tercera parte de 
la población practica algo, sin hacer caso de las leyes que 
existen contra ello, ninguna represión podrá cambiar esa 
realidad. Si ése es el caso, dejen de pensar equivocadamente. 
Atiendan a los deseos de la población. Despenalicen la 
marihuana. Utilícenla como fuente de impuestos. No la dejen 
llegar a manos de los niños. Y dejen de fingir que promulgando 

una ley contra algo y demostrar después su incapacidad de 
imponerla, ya han cumplido con su obligación. Lo cierto es que 
al actuar así ya perjudican a la gente, por el simple expediente 
de promulgar esa ley. El hecho de que una actividad esté 
extendida en su cultura significa que es una actividad aprobada. 
El hecho de que ustedes promulguen o no leyes contra ella no 
tiene nada que ver con la realidad. La gente seguirá actuando 
como crea conveniente, y lo que conseguirán sus gobiernos con 
el intento infructuoso de legislar sobre la moral y la vida 
cotidiana es simplemente fomentar las actividades de personas 
indeseables. 

—¿Cómo podemos llevar al gobierno a personas que 
atiendan a los deseos del pueblo? —le pregunté: 

—Cambiando su manera de pensar, así como la manera 
en que enseñan a la gente a pensar. Como en todas las demás 
cosas que me ha preguntado, la solución de ésta se encuentra en 
su pensamiento. Las personas que forman el gobierno salen de 
la misma población que piensa incorrectamente. En esa 
población hay muy pocas personas dispuestas a correr riesgos, 
muy pocas personas honradas, prácticas, orientadas hacia la 
realidad. Y estas personas suelen ser condenadas al ostracismo 
y tachadas de extravagantes. Sus gobernantes proceden de esa 
población, e imponen a los demás el mismo pensamiento 
equivocado en su tarea de legisladores. Ustedes necesitan en 
sus gobiernos gente que no tema perder su empleo, gente que 
no cifre su valor personal en su trabajo, sino en su propio 
interior. Cuando alguien posee un fuerte sentimiento de la 
propia valía, no es posible manipularlo por el temor a perder un 
empleo, pues esa persona sabe que siempre podrá salir adelante 
haciendo prácticamente cualquier cosa. Ustedes necesitan gente 
que se considere a sí misma parte del pueblo y que, en 
consecuencia, no busque promulgar leyes para asegurarse 



privilegios. Una vez inicien la reforma de su pensamiento, y 
éste sea ético y orientado hacia la calidad, elegirán a personas 
éticas para que laboren por ustedes en sus gobiernos. 

Estaba claro que Eykis comprendía las consecuencias 
del exceso de gobierno y de la falta de gobernantes capaces de 
pensar por su cuenta. No supe si conceptuarla de liberal o de 
conservadora. 

Cuando le pregunté sobre estas etiquetas, ella se echó a 
reír y comentó: 

—Esos son membretes que necesitan los críticos para 
clasificar a sus representantes. Yo soy una realista. Ignoro el 
significado de sus etiquetas. No me gusta el tipo de seguridad 
social que existe en su país, en virtud de la cual el gobierno 
actúa como si el dinero que distribuye fuese suyo. En la 
realidad terrícola no existe lo que se denomina fondos de la 
seguridad social ni fondos del gobierno. Sólo existen unas 
personas que trabajan, que entregan dinero al Estado y que de 
ese modo lo reparten entre las personas que no trabajan. Si una 
persona no trabaja, siendo capaz de hacerlo, se le debería exigir 
que devolviese cualquier cantidad de dinero recibida mientras 
está temporalmente en paro. Con eso, no quiero decir, ni mucho 
menos, que no deben recibir nada los verdaderamente 
necesitados, pero los terrícolas no se oponen a que esos 
necesitados reciban dinero de quienes trabajan. Sólo se oponen 
al hecho de que generaciones enteras hayan decidido no 
trabajar y ser mantenidas. De manera similar, considero que el 
concepto de desempleo es algo que los gobiernos han creado a 
fin de tener un índice. ¿Cómo puede existir algo llamado 
«desempleo» cuando existen empleos que nadie quiere? Un 
ingeniero sin trabajo que se niega a trabajar como dependiente, 
siendo capaz de hacerlo, no está desempleado, sino que 
sencillamente se niega a trabajar. El pensar que se debe algo a 

toda persona incapaz de asumir un riesgo, o el pensar que hay 
empleos superiores e inferiores, son ideas erróneas. Sus 
gobiernos están compuestos por personas que quieren seguir en 
el poder. Esas personas hacen cuanto está en su mano por 
mantener las cosas como están, y ustedes seguirán creando 
gobiernos irresponsables mientras sigan educando a personas 
que, para demostrar su valía, han de recurrir a su poder sobre 
los demás y no a su poder sobre si mismos. 

—¿Por qué se presta la gente a soportar ese trato por 
parte de los legisladores? —pregunté. 

—No lo hacen, excepto durante cortos períodos de 
tiempo. En algunos lugares de su planeta existe gente que 
carece casi de todo viviendo y trabajando al lado mismo de 
quienes les maltratan y explotan su fuerza de trabajo con fines 
egoístas. Pero eso no durará, como ha demostrado muchas 
veces la historia de la Tierra. En un momento dado la gente 
acaba por rebelarse y se produce una revolución. En la Tierra 
va aumentando la desproporción entre los acaudalados y los 
menesterosos. En su planeta el hambre es una decisión estatal. 
Es un hecho político y no una necesidad, como quisieran hacer 
creer a todos los gobernantes de varias zonas del planeta. 

»La población terrestre se muere de hambre porque este 
hecho se acepta como norma!, a pesar de que existe abundancia 
de alimentos y la tecnología necesaria para nutrir a todo el 
mundo. Los gobiernos lo permiten porque están absorbidos por 
las necesidades del poder. El hambre no es ni más ni menos que 
un instrumento que utilizan esos gobiernos para satisfacer esas 
necesidades. Yo he visto en vuestro planeta toneladas y 
toneladas de comida pudriéndose en los muelles, mientras a 
pocos kilómetros la gente moría de inanición. La razón de eso, 
según he descubierto observando a gobernantes de todo el 
globo, tiene que ver con requisitos de aceptabilidad, normas de 



inspección, trámites que impedían la distribución de aquellos 
alimentos. El hambre es, pues, una decisión estatal. Pero, 
cuando la desproporción aumente, los que no tienen nada 
dejarán de aceptarla. Iniciarán revoluciones que obligarán a los 
gobiernos a hacerse responsables ante todo el mundo. Ahora, 
los desvalidos aceptan la situación porque carecen de líderes 
que dirijan la lucha. Pero, cuando aparezcan esos líderes, verán 
ustedes espectaculares cambios de poder logrados mediante la 
fuerza, a menos que empiecen a elegir, pacíficamente pero con 
decisión, gobernantes que piensen de manera realista y 
correcta. 

—Así pues, usted cree que nuestros políticos y 
legisladores, y nuestros gobiernos, adolecen por igual de ese 
mismo tipo de incorrección en su pensamiento. Que no ven la 
realidad tal como es —dije, intentando resumir.  

—Sí, y además aquí, en la Tierra, parece operar el 
factor corruptor del poder. Sus gobiernos crean ingentes 
organizaciones militares que no permiten absolutamente ningún 
tipo de pensamiento individual. De hecho, lo que hacen es 
castigar este pensamiento como violación de la disciplina. Esas 
unidades militares, que poseen una tremenda capacidad de 
destrucción, son montadas y dirigidas por personas amantes de 
la obediencia, que no admiten las dudas ajenas. Y después se 
ven ustedes librando guerras contra sus congéneres, guerras que 
nadie desea. Las funciones no militares de sus gobiernos son 
desempeñadas con la misma fría lógica. Tienen ustedes 
individuos que hablan de la necesidad de ahorrar, para después 
aumentar ciertos presupuestos en cuanto entran en funciones. 
Esas personas saben lo que debería hacerse, pero su deseo de 
permanecer indefinidamente en el poder corrompe su 
pensamiento. El pensamiento ilusorio de los políticos sigue 
haciendo estragos, y los gobiernos siguen tratando a los 

individuos como un gran conglomerado de seres sin mente ni 
voluntad propias. Hasta que sus gobiernos no empiecen a ver 
en esas masas anónimas un conjunto de individuos que piensan 
por sí mismos y que se negarán, primero como individuos y 
después como masa, a seguir sacrificándose para mantener en 
el poder a quienes lo ocupan cómodamente, estarán condenados 
al fracaso. Los ciudadanos lo tolerarán, pero sólo hasta cierto 
momento. 

»Primero verán ustedes que sus ciudadanos se rebajan 
ellos mismos los impuestos negándose rotundamente a 
pagarlos, eludiendo subrepticiamente la ley. Después se 
hallarán con que la gente hace caso omiso de las normas y 
prescinde del papeleo gubernamental. Poco más tarde 
observarán un desprecio hacia todas las leyes, desprecio que en 
un principio se dirigía sólo a unas pocas. Así es como acabará 
la cosa. Sólo unos individuos con integridad, que vean el 
mundo tal como es y no tal como a ellos les gustaría que fuese 
para su beneficio personal, pueden llevar al ánimo de sus 
gobiernos las necesidades de los individuos a los que han 
jurado servir. Pero no he visto en su planeta ningún gobierno de 
esa naturaleza, y he buscado bien. 

—¿Existe algún indicador que podamos usar para ver si 
vamos en la dirección que usted nos recomienda? —le pregunté 
a Eykis. 

—Cuando en su planeta no haya niños que mueran de 
hambre, cuando existan suficientes guarderías, cuando haya 
vacunas para toda la población infantil, vacunas asequibles y 
gratuitas, cuando sus gobiernos tengan que organizar tómbolas 
para conseguir dinero para sus acorazados y sus misiles, 
entonces y sólo entonces estarán ustedes en el camino al que 
me refiero. Y ahora vayamos a almorzar —concluyó, 



indicándome que daba por terminada aquella parte de sus 
regalos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

8 
Algunas reacciones realistas 

 
Aquélla iba a ser la última tarde que pasábamos juntos. 

Eykis se marchaba a la mañana siguiente. Yo sabía que no 
cambiaría de opinión, pues era una mujer de palabra. Eso 
estuvo siempre muy claro. Me vi obligado a reservarme mis 
sentimientos hacia ella y a seguir recogiendo los regalos que 
nos dejaba. De vuelta al estudio de grabación, comencé una 
nueva cinta. 

—Eykis, me has hablado de religión, del mundo de los 
negocios, de pedagogía, de medicina y de política. Me has 
contado lo que has visto y lo que crees que podría hacerse para 
conseguir un nuevo y beneficioso ajuste con la realidad de esas 
cinco actividades nuestras. Entre tus observaciones parece 
destacar un tema principal. Nosotros, los terrícolas, tendemos a 
pensar incorrectamente, como tú lo expresas, y a centrarnos 
demasiado en lo exterior, en detrimento de lo interno. ¿He 
resumido bien? —le pregunté. 

—Perfectamente —respondió ella sin vacilar. Luego 
continuó—: Os habéis convertido en una colectividad 
obsesionada en pensar los unos por los otros, lo cual es una 
manera amable de decir manipularse unos a otros. Vuestros 
gobiernos quieren pensar por sus votantes, quieren regular la 
vida de éstos, como si ellos no pudiesen tomar decisiones sanas 
por cuenta propia. Vuestros médicos insisten en que ellos son 
los únicos expertos, y califican de entrometido e ignorante a 
quien afirme tener una mentalidad de salud. Vuestros hombres 
de negocios creen que el dinero trae la felicidad, y consideran 



la felicidad interior territorio de hippies y de los intelectuales 
poco realistas. Vuestros educadores insisten en que ellos saben 
lo que otros necesitan, y buscan las adquisiciones exteriores 
antes que el conocimiento. Vuestras jerarquías religiosas 
imponen a los demás la «voluntad de Dios», dando siempre por 
sentado que Dios es un ser exterior que ha de ser alcanzado, y 
no el resultado de una experiencia interior. Tus representantes 
de esas cinco esferas creen saber lo que conviene a los demás, y 
gastan sus energías intentando imponer lo que saben a las 
personas a quienes sirven. Pero vuestra realidad les impide 
hacer lo que creen hacer. Por eso viven una ilusión, y esa 
ilusión les exige inventar un pensamiento adaptado a ella. 

—Bueno —intervine—, esta tarde, en lugar de 
representar a más personalidades de nuestro mundo, me 
gustaría plantearte algunas cosas para que ¡as comentes, 
sencillamente, y para que después concluyas con las ideas que, 
según tú, más necesitamos. ¿Te parece bien? 

—Seré fiel a mí misma en cualquier contexto que te 
acomode —respondió lacónicamente. 

—Muy bien, pues volvamos a lo que has señalado sobre 
las ilusiones que se dan en las cinco esferas. ¿En qué consiste 
exactamente la ilusión? 

—La ilusión consiste en pensar que la gente no goza de 
libre albedrío y que, por tanto, sólo pueden creer lo que se les 
dice mediante la enseñanza, el proselitismo, el gobierno, la 
curación o los impulsos que les llegan de otros. Los habitantes 
de tu planeta son seres capaces de elegir, pero vuestros 
dirigentes se creen en situación de elegir por la gente, y no es 
así. En eso estriba la ilusión. El camino del conocimiento es un 
camino interior, como lo es el que lleva al conocimiento de sí 
mismo. Los dirigentes sólo pueden proporcionar al terrícola un 

ambiente sano en que alcanzar sus propias verdades —dijo 
Eykis. 

—Así pues, ¿cuál se exactamente el proceso mental que 
han inventado esos «dirigentes» para sustentar sus ilusiones? —
le pregunté. 

—El proceso mental incorrecto o ilusorio se desarrolla 
de la manera siguiente: «Como yo soy un experto, tengo que 
saber lo que es mejor para todo el mundo. Por lo tanto, les 
impondré lo que sé, con lo cual les haré un bien». 

—¿Y cómo sería el pensamiento no ilusorio de los 
expertos de cada una de esas esferas? —le pregunté para 
hacerla llegar a una conclusión. 

—En la Tierra cada persona tiene una mente única. 
Como cada persona es diferente, es imposible crear leyes, 
normas o reglamentos de aplicación para todos. El «todos», 
sencillamente, no existe. Y, en tu planeta, sus mentes capaces 
de elegir les permiten elegir entre aprender y no aprender, saber 
o no saber, obedecer o desobedecer, en cualquier momento. En 
un tema determinado, podéis cambiar vuestras decisiones en 
cualquier instante y un número ilimitado de veces. Sois 
personas cambiantes, dotadas de libre albedrío. El pensamiento 
correcto reconocería ese hecho y diría: Cada persona debe 
decidir por sí misma lo que quiere diariamente. Como 
dirigente, yo os mostraré las varias opciones y las 
consecuencias probables de dichas opciones. Incluso os daré mi 
opinión si me la pedís, pero nunca confundiré esa opinión con 
la opinión acertada, la cual no existe. Dado que el camino del 
conocimiento es un camino interior, no pretenderé que los 
individuos me paguen un tributo por seguir su propio camino. 
Se trata de su camino, y yo les ayudaré a recorrerlo como ellos 
decidan, siempre y cuando no pretendan exigir tributos a otros 
que desean seguir los suyos. Así sería el pensamiento correcto 



o no ilusorio, y eso es lo que quería decirles a los cinco 
personajes que has representado esta mañana —concluyó. 

Decidí cambiar de plan. Ahora veía claramente que 
aquella dualidad, pensamiento interior frente a pensamiento 
exterior, presidía prácticamente todas las actividades de los 
terrícolas. Si yo me presentaba a Eykis como un general, un 
abogado, un oficinista o un mecánico, la lógica sería la misma. 
Su pensamiento estrictamente realista detectaba siempre la 
ilusión que acababa de describir. 

—Quisiera que me hablases brevemente sobre varios 
temas que interesan a todos los seres humanos —comencé—. 
¿Qué piensas de la paternidad tal como se practica aquí? 

—He observado aquí en la Tierra un marcado deseo por 
parte de los padres de creer que son dueños de sus hijos. El 
carácter ilusorio de esa idea es evidente. Si todo el mundo 
posee libre albedrío, nadie puede ser dueño de nadie. Hay que 
recordar que los niños poseen una mente propia. Sin que se 
sepa por qué, los padres han llegado a creer que sus hijos les 
deben algo por el solo hecho de ser hijos suyos. Se ven niños a 
los que se coacciona para que profesen la misma religión que 
sus padres, las mismas ideas y prejuicios raciales, los mismos 
objetivos en la educación, etcétera. Por alguna razón 
inexplicable, los padres piensan que el formar parte de una 
familia impide el pensamiento individual, y se sorprenden 
cuando los jóvenes quieren ser diferentes. A menudo se 
disgustan cuando sus hijos intentan casarse fuera de su grupo 
social, sea éste el que fuere. Se empeñan en regular, moldear y 
condicionar el pensamiento de sus hijos, sin resultado. Saben 
que es un esfuerzo vano, pero persisten en él, y viven 
constantemente disgustados y contrariados. A mí me parece 
que la paternidad debería consistir en enseñar a los jóvenes a 
ser unos padres para sí mismos. Debería olvidarse todo eso de 

las obligaciones familiares. La paternidad significa educar a los 
hijos para que piensen por cuenta propia, dándoles ejemplos 
que valga la pena emular. Yo pediría a todos los padres que 
mirasen atrás y recordasen lo mucho que se resistieron, y lo 
mucho que se resisten aún ahora, a ser propiedad de sus 
mayores. También les aconsejaría que centrasen su interés 
paternal en valores tales como la calidad, la ética, la integridad, 
el conocimiento y la serenidad, y no en los opuestos, de los que 
ya he hablado. 

—Y, ¿cuál crees que es el papel que corresponde a la 
disciplina? —aventuré. 

—La única disciplina válida es la autodisciplina, la 
capacidad de disciplinarse a sí mismo para llegar al pleno 
conocimiento del propio ser y a expresarse plenamente. En los 
primeros tiempos de su vida, un niño necesita que un modelo 
claro le proporcione un ambiente en el cual aprender a 
interiorizar su conducta, lo cual le llevará a una sana 
independencia. El niño necesita experimentar lo que le será 
tolerado y lo que no. Toda la disciplina que se aplica a los niños 
debería tener por fin enseñarles la autodisciplina. Si los niños 
aprenden sólo porque se les dice que hagan algo, no tardarán en 
convertirse en personas que hacen lo que se les dice, y de 
mayores pensarán incorrectamente y no llegarán a realizarse. 
En otras palabras, los padres deben ser modelos para sus hijos y 
estimularles a que se disciplinen a sí mismos, para que en el 
futuro no necesiten apoyarse en otras personas para su 
autodominio. 

—¿Qué has observado del matrimonio tal como 
funciona aquí? —pregunté a Eykis. 

—Con el matrimonio parece ocurrir exactamente lo 
mismo que con la paternidad. Está impregnado del mismo 
pensamiento erróneo. Esa es la razón de que se deshagan tantas 



uniones. Los terrícolas parecéis tan empeñados en vuestra lucha 
por la propiedad de otras personas, que la extendéis incluso a la 
propiedad de su cónyuge. Los casados se dedican a pensar por 
sus consortes. Se imponen mutuamente sus expectativas, cosa 
intolerable para ambos, pues los terrícolas poseen el repetido e 
inestimable don del libre albedrío. En este planeta la 
servidumbre emocional o mental de una persona respecto de 
otra es algo que sólo puede ser aceptado durante un período de 
tiempo breve. Transcurrido ese tiempo, la persona que se siente 
asfixiada por el «pensamiento para dos» de su compañero se 
niega a continuar, y la relación se rompe. En los matrimonios 
que funcionan bien no hay pensamiento erróneo; ninguno de 
ambos cónyuges alienta la falsa idea de que una persona tiene 
derecho a pensar en lugar de otra. Como sabes, en Urano 
tenemos una razón para esa conducta, pues existen los diodos 
de dependencia y todas esas cosas. Es nuestra realidad. Pero 
vosotros carecéis aquí de razones reales para semejante 
comportamiento, y cuando aparece el pensamiento de 
dependencia, aunque sea poco, da lugar a la disolución de 
vuestros matrimonios. Y Le recuerdo que un matrimonio puede 
romperse con divorcio o sin él. Libraos del pensamiento 
incorrecto y preservaréis vuestra institución matrimonial. Si 
mantenéis ese pensamiento, el matrimonio acabará por 
desaparecer de la Tierra. 

—¿Tú crees que existe la verdad aquí en nuestro 
planeta? —le pregunté. 

—En vuestro planeta existe un número ilimitado de 
verdades, y todas están en la mente de los individuos. Si se 
pregunta a treinta personas en una playa si creen que hace un 
día hermoso o que hace demasiado calor, se obtendrán treinta 
respuestas verdaderas, pero diferentes. Uno dirá que el día es 
magnífico porque el sol calienta mucho, y otro afirmará, por la 

misma razón, que hace un día desagradable. Ambas respuestas 
son verdaderas. En la Tierra la verdad es una experiencia 
interior, pero muchos intentan imponer su verdad a los demás, 
sin pararse siquiera a pensar que existen verdades distintas. 
Cada persona tiene derecho a ver su mundo como prefiera. Lo 
que es verdad para unos no lo es para otros. Cuando se tiene en 
cuenta la existencia de verdades distintas, ya no es necesario 
llegar a acuerdos sobre lo que es verdadero. Sin embargo, muy 
pocos de los terrícolas que yo he observado están dispuestos a 
aceptar como válidas las verdades de otros cuando esas 
verdades están en conflicto con las suyas propias. 

—Tú dices que debemos cambiar nuestro pensamiento, 
como si eso fuese fácil. ¿Cómo cambia una persona su 
pensamiento? —quise saber. 

—Pues cambiándolo, sin más. Por ejemplo, si yo te digo 
que cierres los ojos y pienses en un cachorro de cócker de color 
castaño sentado en una silla azul, tú puedes hacerlo. Después, si 
te digo que abandones ese pensamiento y lo sustituyas por la 
imagen de un jarrón verde con doce rosas de tallo largo, 
también lo consigues. ¿Puedes decirme cómo lo has logrado? 
Por supuesto, nadie puede explicar cómo se hace, pero todos 
sabéis cómo cambiar vuestros pensamientos. Pues bien, 
olvidaos del cómo y hacedlo. Esforzaos en rechazar todo 
pensamiento indeseable o incorrecto. Eso es lo magnífico de 
vuestra realidad, que podéis pensar a vuestro antojo. 

—¿Qué opinas de la psiquiatría y la psicología tal como 
se practican aquí? 

—En general, las practican personas que son victimas 
del mismo pensamiento incorrecto que aflige a sus pacientes. 
La mayor parte de vuestros terapeutas se conforman con 
proporcionar a sus clientes excusas para los trastornos que se 
han causado a sí mismos. Vuestra realidad terrestre os permite 



el libre albedrío durante toda la vida, y sin embargo vuestros 
profesionales convencen a sus clientes, y se convencen entre sí, 
de una diversidad de teorías que atribuyen las culpas a 
cualquier cosa, desde el inconsciente a los conflictos entre 
hermanos, pasando por los traumas de la infancia y los errores 
de los padres; todo les sirve. La terapia parece ser un intento 
por parte de algunas personas de «comprar amistad», y un 
esfuerzo por ganar comprensión de sí mismo mediante el 
análisis del pasado. Una persona que practique esa forma de 
pensamiento incorrecto, consistente en echar a otros la culpa de 
sus problemas, no hace otra cosa que traspasar esa culpa 
cuando acude a un terapeuta en busca de respuestas. Los 
terapeutas realmente capaces que he observado daban al 
paciente la posibilidad de descubrirse a sí mismo. Ayudaban a 
sus clientes a asumir la responsabilidad de todo, y a aceptar el 
hecho de que sólo ellos eran responsables de cuanto les ocurrí 
a. Esos terapeutas son muy pocos, sobre todo porque, para 
ayudar a los demás a conseguir eso, uno mismo debe creer en 
ello y aplicárselo cotidianamente a sí mismo. Sólo una persona 
que se conozca a sí misma puede ayudar a otra a conocerse Y 
en la psicología, como en todas las demás profesiones, hay muy 
poca gente que se conozca a sí misma, pues los psicólogos y 
psiquiatras salen de la misma colectividad que los miembros de 
las demás profesiones, y por tanto su pensamiento está 
orientado hacia lo externo. 

Me quedaban muchas cosas que preguntar a Eykis, pero 
sabía que, aunque pasásemos juntos cien años, siempre me 
quedarían cosas que preguntarle. Ella respondía a cualquier 
cuestión, hablaba de cualquier tema, y siempre revelaba la 
profundidad de su pensamiento realista. Deseaba interrogarla 
sobre sus sentimientos acerca de mi persona, aunque casi me 
atemorizaba la idea de oír hablar de mí a una persona que era 

absolutamente sincera. Quería saber lo que pensaba ella del 
amor y la sexualidad en la Tierra, pero también respecto a esto 
decidí esperar. Intenté pensar tan «correctamente» como pude, 
y llegué a la certeza de que la quería. Pero dudaba. ¿Cómo se 
quiere a una persona que sólo puede decir y sentir lo que es? 
¿Cómo prescindir de las pequeñas mentiras inocentes, de las 
exageraciones ocasionales que salvaban tantas situaciones? 

Empecé a yerme a mí mismo bajo una nueva luz. 
¿Temía a Eykis? O ¿me temía a mí mismo? Desde nuestro 
primer encuentro había aprendido mucho sobre el miedo. 
Cuando se decide eludir una cosa debido al temor, se elude la 
vida misma. El miedo es un proceso mental, y se basa en la 
creencia de que las cosas son temibles. Pero en realidad, en la 
singular realidad de Eykis, las cosas de la Tierra existen, sin 
más. Aquí no se dan bacterias del miedo, como en Urano. Aún 
me asustaba ser rechazado por Eykis, pero estaba avanzando 
hacia aquel camino interior que ella había definido por la 
mañana. 

Decidí pedirle a Eykis que me expusiera los secretos del 
universo, sin interrupciones mías. Después, quizá, le 
preguntaría lo que sentía por mí. Si nos quedaba tiempo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

9 
Los secretos del Universo 

 
—Eykis, en nuestras conversaciones anteriores hablaste 

de unos secretos. ¿Quieres que esos secretos permanezcan 
ocultos, o bien estás dispuesta a compartirlos con nosotros 
revelándolos ahora? —le pregunté. 

—Os revelaré gustosa mis observaciones. Pero antes 
quisiera señalar que la única razón de que califique de 
«secretos» lo que voy a mencionar es que casi nadie parece 
haberlos captado en la Tierra. En un principio los llamé 
secretos porque creí que nadie los conocía. Pero después 
descubrí que todos esos supuestos secretos están al alcance de 
los terrícolas, y lo han estado siempre, desde que tenéis historia 
escrita. Sin embargo, seguiré refiriéndome a ellos como 
secretos, pues son verdades que casi nunca aplicáis. 

—Muy bien. Si no tienes inconveniente, yo guardaré 
silencio y dejaré que nos digas, sin que yo te interrumpa, en qué 
consisten esos secretos universales —propuse, sabiendo que 
Eykis estaría de acuerdo, pues participaba gustosamente en 
aquel encuentro que ya estaba llegando a su fin. 

Y Eykis empezó a hablar... 
—Ante todo, tenéis que aprender a cultivar vuestro 

jardín. He observado que la mayor parte de vuestros 
problemas, de vuestras dificultades, de vuestros sufrimientos y 
actitudes autodestructivas nacen de que ignoráis esa necesidad. 
Cultivar vuestro jardín significa que, como individuos que sois, 
debéis centraros primeramente en el único terreno sobre el cual 

disfrutáis de absoluto dominio, es decir, vosotros mismos. 
Después, cuando hayáis puesto en orden vuestra vida, podréis 
ayudar a quienes necesiten y pidan vuestro auxilio. Vuestra 
realidad os impide ser distintos de lo que sois; sin embargo, 
parecéis mirar críticamente los jardines ajenos. Ya que todos 
gozáis de libre albedrío y podéis cultivar lo que os acomode, no 
tiene sentido que os preocupéis por lo que cultivan otros, a no 
ser que estorben el derecho del prójimo a la autodeterminación. 
Si vuestros vecinos prefieren las judías verdes a vuestras 
calabazas, aceptadlo así. Si vuestros hijos deciden abonar y 
vosotros preferís la rotación de cultivos, dejadles que lo hagan 
así. Si vuestro cónyuge desea plantar flores y dejar vivir las 
malas hierbas, y vosotros preferís unas pulcras hileras de 
hortalizas de colores diferentes, así es como debéis disponer 
vuestros respectivos jardines. Si arregláis bien vuestro propio 
jardín, cultivando lo que prefiráis, con métodos que os 
interesen, estaréis tan ocupados viviendo y actuando que no os 
quedará tiempo para criticar los jardines del vecino. Tendréis 
tiempo de admirar y aceptar lo que otros han creado, y de 
ayudar a quienes os lo pidan, o de ayudar en la tarea de que 
nadie cultive cosas que perjudiquen de algún modo el derecho 
de los demás a cultivar sus propios jardines. El atender al 
propio jardín significa aceptar a los demás como perfectos, no 
desear cambiar ni corregir a quienes se ama, y dedicar la propia 
energía vital a ser una persona tan feliz, realizada y moral como 
sea posible. Dado que vuestra realidad os prohíbe entrar en los 
jardines ajenos, ¿por qué no adaptar vuestro pensamiento a tal 
realidad, olvidar cuánto os disgusta lo que hacen algunos con 
sus jardines? El que a uno le agraden o no las actividades y 
formas de vida del prójimo es algo que sólo le acarreará 
disgustos y le creará problemas en sus relaciones. Además, 
debéis poner en orden vuestra propia vida antes de poder 



ayudar a otros o de aplicaros a mejorar vuestro mundo. Si todos 
los terrícolas recordasen este pequeño secreto, pronto quedaría 
eliminada la infelicidad en casi todas sus formas. 

»El reino de los cielos está en vuestro interior. Ese 
secreto, del que ya he hablado, es fundamental para vuestra 
supervivencia, y sin embargo la mayor parte de tus semejantes 
lo ignora. Aunque esa expresión tiene carácter religioso, la idea 
puede aplicarse a todos los seres humanos y a su conducta. Los 
terrícolas casi siempre os resistís a interiorizar. Os habéis 
acostumbrado a mirar lo exterior en casi todas vuestras 
actividades. Recurrís constantemente a píldoras para eliminar el 
dolor, a drogas que os estimulen, a la aprobación ajena para 
sentiros amados, al dinero para lograr la felicidad, a los 
psiquiatras para enfrentaros a la vida; consumís la existencia en 
ese tiovivo de cosas exteriores. Pero vuestra realidad os 
concede el maravilloso privilegio de obtener cuanto podáis 
desear o necesitar sólo con buscar dentro de vosotros mismos. 
Enseñáis a vuestros hijos el pensamiento externo en todos los 
aspectos de la vida. Miráis casi como si se tratase de una 
enfermedad la confianza que la gente tiene en sí misma y en sus 
voces interiores. Reprobáis y castigáis a quienes piensan por 
cuenta propia y se niegan a adaptarse. Pedís a todo el mundo 
que piense como rebaño, y encarceláis a quienes rehúsan 
hacerlo. 

»Por lo que he observado en vuestro planeta, la 
felicidad, la propia realización y el sentido de la vida son 
hechos interiores. Si no tenéis paz y serenidad interior, no 
tenéis nada, y a pesar de ello desdeñáis a quienes os piden 
mirar hacia dentro y proscribís a quienes lo hacen 
sistemáticamente. Ese sencillo secreto es ignorado en la Tierra, 
en todos los aspectos de la vida. Deberíais replantearos vuestra 
resistencia a este hecho de vuestra realidad. El reino de los 

cielos es un símbolo de la perfección máxima. No es un lugar al 
que haya que ir, ni una recompensa para el conformismo. La 
posibilidad de alcanzar sin esfuerzo esa maravillosa perfección 
está dentro de vosotros. Sólo tenéis que quererlo. El interiorizar 
os traerá la serenidad en todas sus exquisitas formas. 

»Todas las cosas del universo son exactamente como 
deben ser. He observado que la mayoría de los terrícolas os 
negáis tozudamente a aceptar lo que existe, y en lugar de ello 
optáis por utilizar la preciosa moneda de vuestra vida, vuestros 
momentos presentes, en juzgar lo que existe y en disgustaros 
voluntariamente ante lo que os desagrada. Necesitáis aprender a 
mirar el universo y a deciros a vosotros mismos: “Esto es lo 
que tengo. Lo tomaré y disfrutaré tal como es. Lucharé por 
cambiar lo que no me agrada, y aceptaré el resultado. Me niego 
a dejarme inmovilizar por nada de lo que pueda salirme al 
paso” 

»Olvidáis a menudo que en vuestro planeta todos los 
seres y todas las cosas son como son, independientemente de 
vuestras opiniones. Si queréis ser felices, debéis aprender a 
trascender las actitudes de juicio. He observado que entre 
Vosotros los ancianos juzgan a los jóvenes, que a su vez les 
juzgan a ellos. Los blancos juzgan a los negros, y viceversa. 
Los hombres juzgan a las mujeres, y ellas juzgan a los 
hombres. Ésa es una grave enfermedad de vuestro pensamiento, 
ya que los juicios nacen en vuestra mente. En lugar de ir por la 
vida enfadados por lo que existe y por lo que la gente decide 
ser, podríais considerar la alternativa de la aceptación. En lugar 
de desear que vuestra realidad sea diferente, podríais intentar 
mirarla como un milagro. El libraros de los juicios os permitiría 
utilizar los momentos que antes pasabais juzgando en disfrutar 
y ser felices, y en esforzaros en mejorar lo que no os gusta La 
verdadera seguridad interior escapará siempre a Tos que 



juzgan, pues éstos gastan su energía vital en encolerizarse ante 
lo que existe. Antes de intentar ningún cambio positivo, debéis 
aceptar a la gen te y a las cosas exactamente tal como son. 

»Por desgracia, la mayoría de los humanos ven el 
mundo con arreglo a su propia imagen, y por tanto se sienten 
decepcionados cuando descubren que el mundo no responde a 
lo que ellos quisieran. Los terrícolas que mejor funcionan 
comprenden ese secreto. Utilizan su sentido común para 
aceptar lo que no pueden cambiar, emplean su fuerza en 
cambiar lo que pueden cambiar, y su sabiduría en discernir la 
diferencia. Pero lo primero y principal es que aprenden a 
aceptar que todos los seres y las cosas del universo son 
exactamente tal y como deben ser. 

»Lo que se oye se olvida; lo que se ve se recuerda; lo 
que se hace se comprende. Creo que la mayo ría de los 
terrícolas desconocéis ese sencillo secreto. Vuestra especial 
realidad os impide comprender las cosas sin interiorizarlas y 
experimentarlas. En vuestro planeta nadie puede comprender el 
nadar, o ir en bicicleta, bailar, hacer el amor, ni ninguna otra 
cosa, sin experimentarla. Sin embargo, gastáis mucha energía 
dando conferencias a los demás, explicándoles 
interminablemente cómo se hacen las cosas, mostrándoles 
imágenes e incluso comentando unos con otros lo fácil que me 
resultó a mí aprender. Vuestros educadores proporcionan 
muchas más ocasiones de “escuchar” y “ver” que de “hacer”, y 
después se extrañan de que sus alumnos entiendan tan pocas 
cosas. Los padres critican constantemente a sus hijos. Les 
explican cómo hay que pensar, sentir y actuar, y después se 
extrañan de que los jóvenes no les comprendan. Los viejos 
quieren que los jóvenes se beneficien de su experiencia y les 
echan sermones, sin comprender ese secreto básico. Para 
comprender, los individuos deben experimentar su realidad a su 

manera. Nadie, por más que lo desee, puede poner comprensión 
en la mente de otro ser humano. La comprensión sólo puede 
venir de la acción, y en la Tierra, a diferencia de Urano, nadie 
puede hacer comprender a otros. 

»Si uno avanza confiadamente en la dirección de sus 
sueños, y se propone vivir la vida que ha imaginado, se 
encontrará con éxitos que no esperaba. Ésta es una cita textual 
de Henry David Thoreau, uno de vuestros ilustres filósofos. La 
incluyo entre estos secretos porque es algo que nadie parece en’ 
tender. El buscar el éxito es como el intento de agarrar un 
puñado de agua: cuanto más se le aprietas menos agua se tiene. 
Cuando se busca el éxito, la vida se convierte en esa búsqueda, 
y nunca se llega al lugar que llamamos éxito. Os convertís en 
víctimas del desear más. He observado que, cuando lleváis 
vuestras vidas de tal manera que os sentís personalmente 
realizados, cuando hacéis lo que para vosotros tiene sentido y 
os satisface, es el éxito el que os busca a vosotros. 

»Una de las grandes ironías de la vida en la Tierra es 
que aquellos a quienes no obsesiona la búsqueda de nada, ni del 
amor ni del dinero ni de las posesiones ni de la aprobación 
ajena, son los únicos que consiguen esas cosas en grado 
suficiente para satisfacer sus necesidades. Los que no se 
preocupan de si obtienen o no la aprobación de otros son 
quienes más aprobación reciben. Los que se niegan a perseguir 
el amor lo encuentran en cantidad. Los que corren tras el dinero 
lo consiguen a veces en cantidad suficiente, pero a ellos no se 
lo parece así, de modo que interiormente siguen siendo pobres. 
Podéis alcanzar el éxito si lo convertís en un proceso interior y 
no externo, y si empezáis a encauzar vuestras energías en la 
dirección de una vida plena. 

»La vida misma es un milagro, por lo cual no necesitáis 
buscar milagros. En vuestra vida todo es un milagro admirable: 



un grano de arena, una abeja en una flor, un velero, una taza de 
café, un pañal mojado, un gusano, son otros tantos milagros. 
Quienes ven la vida como un milagro no tienen tiempo para la 
desesperanza o la autocompasión. Cuando se aprende a ver 
como un milagro la vida y todo lo que ésta contiene, pronto se 
descubre que el quejarse equivale a desperdiciar el milagro que 
es uno mismo. Los que se quejan, casi nunca se detienen a 
considerar la alternativa a sus problemas, que es no tener vida 
alguna. La vida se presenta a uno y no le pide nada. Uno es 
libre de aceptarla y deslizarse alegremente por ella o de 
oponérsela. Pero cuando se decide emplear el tiempo en luchar 
con ella, no se puede emplear ese mismo tiempo en disfrutarla. 
En la Tierra son demasiados los que no valoran el don que 
representa la vida. Os lamentáis de vuestro destino, en lugar de 
percataros del milagro que constituye el simple hecho de estar 
aquí. Os pasáis el tiempo buscando milagros en todas partes, de 
cualquier origen, en lugar de ver a todos y a todas las cosas 
como otros tantos milagros en sí mismos. Cuando aprendáis a 
valorar el simple hecho de estar vivos, no tendréis tiempo de 
encolerizaros por esta o aquella injusticia. Amaréis la vida en 
lugar de contender con ella. 

»Nunca es demasiado tarde para vivir una infancia 
feliz. Muchos de vosotros pasáis horas y más horas quejándoos 
de vuestra infancia y echándole la culpa del vacío de vuestra 
vida adulta. Puesto que vosotros no podéis rebobinar y volver a 
vivir las cosas, como nosotros los uranitas, esa actitud es una 
pérdida de vuestros preciosos momentos presentes. 

»Esto figura también en mi lista de “secretos porque los 
terrícolas no parecen darse cuenta de que pueden conseguir 
cualquier cosa que les faltara en su infancia decidiendo 
simplemente tenerla ahora. Si uno se sintió desatendido de 
niño, puede buscar atención ahora. Si no se le permitió montar 

en bicicleta o ir al parque de atracciones o bailar, ¿por qué no 
disfrutar ahora de esas cosas y olvidar las lamentaciones y las 
acusaciones? Me he quedado perpleja al ver la cantidad de 
autocompasión que existe aquí, en la Tierra, motivada por la 
infancia, teniendo en cuenta lo clara que está la solución del 
problema. Ya que vosotros no podéis volver atrás, el quejaros 
del pasado sólo servirá para hacer más desgraciado el presente. 
¿Y por qué elegir la desdicha cuando podéis tener AHORA 
cualquier cosa que os faltó entonces? 

»Las relaciones deben funcionar sin esfuerzo. Todos 
consumís muchos de vuestros preciosos momentos analizando 
exhaustivamente vuestras relaciones, y eso es destructivo para 
dichas relaciones. Os empeñáis en hablar de por qué sois felices 
o desgraciados, de lo que os gusta y disgusta, de a dónde van 
vuestras relaciones, etcétera. El hablar de una relación parece 
ser vuestra manera de encubrir que esa relación no funciona. 
Pero sólo existe una manera segura de hacer funcionar vuestras 
relaciones: reconoceros mutuamente el derecho a ser seres 
humanos distintos, únicos, sin expectativas de ejercer 
«propiedad» sobre otros. He observado que las relaciones en 
que ambos partícipes respetaban este sencillo principio 
marchaban perfectamente. En las relaciones que no lo tenían en 
cuenta, advertí inacabables y aburridas discusiones, polémicas 
constantes y, finalmente, la ruptura. Las relaciones no necesitan 
esfuerzo; lo que necesitan es mutuo respeto. 

»Ésta es mi manera de hacer las cosas. ¿Cuál es la 
tuya? No existe una manera válida para todos. Otro de 
vuestros famosos filósofos os dio ese secreto, que es ignorado 
de forma casi universal. Prácticamente todas las personas que 
ocupan una posición de autoridad olvidan esa sencilla fórmula. 
Si renunciarais a imponer a los demás vuestra manera de hacer 
las cosas y empezaseis a escuchar lo que ellos pueden ofrecer 



como alternativa, eliminaríais todas vuestras luchas, desde las 
peleas familiares a las guerras mundiales. Escuchar más y 
exigir menos eliminaría la necesidad de tener razón. Vuestra 
creencia individual de que existe sólo un proceder correcto es, 
naturalmente, un error, puesto que no existe un proceder 
incorrecto. Una vez dejéis de empeñaros en demostrar que 
tenéis razón, eliminaréis las reacciones que engendra vuestro 
pensamiento equivocado. 

»Complemento de ese secreto es que a nadie le gusta 
que le digan lo que ha de hacer. Cuando se le dice a un niño, a 
un colaborador, a un cónyuge o a un desconocido lo que ha de 
hacer, esa persona casi siempre se rebelará y hará algo en 
sentido contrario. El que le digan a uno lo que debe hacer viola 
su libertad. Es una ofensa para el pensamiento libre, que 
constituye una parte tan importante de vuestra realidad. Dejad 
de empeñaros en mostrar a otros el proceder correcto y 
empezad a preguntarles cómo prefieren proceder. Es posible 
que aprendáis algo, y además contribuiréis a eliminar la 
hostilidad que suscita siempre la actitud contraria.  

»En la vida a uno le tratan conforme enseña a los 
demás a tratarle. No tenéis motivo para culpar a nadie del trato 
que os dé, y sin embargo la mayoría pensáis que los problemas 
con que os enfrentáis y el trato que recibís son resultado de la 
falta de consideración ajena. Lo cierto es que tenéis la facultad 
de enseñar a cualquiera cómo deseáis ser tratados. Cuando 
aceptáis pasivamente que se os trate mal, os hacéis 
responsables de ese mal trato. Éste es uno de los “secretos”, 
porque la mayor parte de vosotros parecéis creer que son los 
demás los causantes de vuestros problemas, los que hieren 
vuestros sentimientos. Pero yo he observado que quienes se 
niegan a ser maltratados, quienes insisten en ser tratados con 
respeto y reaccionan rápida y firmemente cuando se les ofende, 

reciben el respeto que no obtienen jamás los que se lamentan. 
Debo repetir, también a este respecto, que la responsabilidad de 
todas las experiencias de uno, en lugar de la actitud acusatoria, 
es la clave de una vida plena y feliz. Debéis enseñar a quienes 
os rodean, con vuestra conducta y no con discusiones vacías, 
que no pensáis tolerarles ninguna falta de respeto. Eso nunca 
les resulta difícil a quienes sienten respeto por sí mismos, ya 
que una persona que se autoestima espera de los demás el 
mismo trato que se concede a sí misma. La persona que se 
respeta recibe respeto. Si no recibís respeto, miraos a vosotros 
mismos y formulaos esta importante pregunta: “¿Por qué he 
permitido que se me trate de esta manera?”, en lugar de 
preguntaros: “¿Por qué se me ha vuelto a tratar así?”. 

»Allí donde voy, estoy yo. No podéis escapar de 
vosotros mismos. En la Tierra no podéis huir a un lugar lejano 
y resolver así vuestros problemas. La causa de vuestras 
dificultades está en vuestro interior. Debéis enderezaros 
primero a vosotros mismos, y entonces no importará donde 
estéis. He visto gente que se refugiaba en la bebida, y que 
seguía obligada a enfrentarse a sí misma. He Visto a gente que 
intentaba huir de sus problemas viajando a países exóticos, y 
sus problemas persistían. Es posible volver a casarse y repetir 
los errores de absorbencia y de falta de respeto. Los terrícolas 
no veis en vuestros problemas fenómenos internos, y por eso 
intentáis por todos los medios escapar a ellos. Pero eso nunca 
da resultado. Por eso incluyo este punto en la lista de 
“secretos”. No parecéis daros cuenta de lo imposible que es 
huir de las dificultades y problemas. Cualquier cosa que os 
preocupe es un problema sólo en vuestro interior. A vuestro 
mundo no le preocupa. Sólo vosotros la experimentáis, y sólo 
vosotros podéis corregirla. El huir sólo puede proporcionaros 
un nuevo escenario donde experimentar la misma agitación 



interior. En la Tierra vale la pena recordar que “allí donde voy, 
estoy yo”. 

»Simplificad las cosas. Os gusta complicaros la vida. En 
lugar del lenguaje sencillo, usáis pretenciosas palabras 
altisonantes que nadie entiende, y llamáis a esa actitud 
inteligencia. Creáis verdaderos galimatías en vuestros sistemas 
legales, contratos, pólizas de seguros, leyes fiscales, hipotecas, 
etcétera, etcétera. Y después contratáis “expertos” para que os 
guíen en esos laberintos. En la religión, la filosofía, la 
psicología, la medicina, el derecho, la educación, la economía y 
casi todas las disciplinas humanas, complicáis las cosas, y os 
parece que simplicidad equivale a simpleza. En cambio, 
vuestros mejores escritores, compositores, artistas y educadores 
son aquellos que utilizan un lenguaje y un estilo claro y preciso 
para expresar sus ideas. 

»Ninguno de vosotros desea que todo lo que toca se 
vuelva confuso y complicado, y sin embargo todos buscáis más 
confusión como manera de mostrar que habéis alcanzado un 
nivel superior al de vuestros vecinos. Dais valor a quienes no 
podéis entender, creyendo que son más inteligentes por el 
hecho de ser incomprensibles. ¡Simplificad las cosas! Este 
sencillo consejo os ayudará a disfrutar de la vida. No sois en 
realidad seres tan complejos, y disfrutar de la vida resulta algo 
muy simple si elimináis la confusión y os limitáis a disfrutar. 
Cuanto más incomprensible hagáis vuestro lenguaje, cuanto 
más confusos hagáis vuestros actos, mas perderéis de vista la 
sencilla belleza del vivir. Si queráis conseguir algo en la Tierra, 
el mejor consejo que puedo daros es que hagáis las cosas, en 
lugar de convertirlas en un intrincado proceso mental. 

»¡Qué tiempos aquéllos! Muchos de vosotros vivís 
atados a la locura de perseguir el futuro y revivir el pasado. 
Entonces vuestro pensamiento se hace tan confuso que el 

presente pierde calidad. Y en la Tierra el presente es lo único 
que tenéis. En aras de la planificación desdeñáis el ahora. 
Recompensáis todo lo que sea pensar en el futuro (los planes, el 
ahorro para la vejez y el aplazamiento de las cosas agradables), 
y tildáis con las etiquetas de “irresponsables” y hedonistas” a 
quienes viven plenamente. Persistís en la actitud irreal de no 
vivir nunca plenamente el día de hoy. Digo irreal porque a 
vosotros, los terrícolas, os es imposible vivir en cualquier 
momento que no sea éste, y a pesar de ello decidís pasar 
vuestros momentos presentes pensando en el futuro y en el 
pasado, haciéndoos la ilusión de que tanto el pasado como el 
futuro son reales. ¡ Pero lo real es el ahora! En la Tierra no 
disponéis de rebobinado ni de bobinado rápido. Cuando 
empecéis a vivir vuestros momentos presentes, en lugar de 
revivir el pasado o de hacer planes para el futuro, aprenderéis a 
vivir de la única manera que os permite vuestra realidad, en el 
AHORA. 

»Sois perfectos. Por alguna extraña razón, habéis 
decidido creer que la perfección es anatema en las personas, y 
en consecuencia estáis condenados a toda una vida de lucha por 
algo que no podéis alcanzar nunca. Habéis confundido el ser 
perfecto con el ser intachable, y no podéis ver vuestra 
perfección de seres en constante cambio. Os parece que ser 
perfecto es, en cierto modo, una imperfección. Casi todos 
sabéis que toda la naturaleza es perfecta. Vuestras rosas y 
vuestras puestas de sol son perfectas. Estáis de acuerdo en que 
vuestros animales, vuestros árboles y vuestras montañas son 
perfectos; pero cuando se trata de los seres más magníficos de 
vuestro mundo, las personas, vuestro concepto de ellas es que 
están en perpetua lucha, pero sin alcanzar nunca la perfección. 
¡Pero si sois perfectos! Desde luego, estáis en constante 
cambio. Y es indudable que podéis crecer y evolucionar. Pero 



no por ello dejáis de ser criaturas perfectas que sólo pueden 
realizarse cuando dejan de verse a sí mismas como obligadas 
siempre a negar su perfección. Vuestras vidas nunca quedan 
acabadas y completas a vuestro gusto. Cuando morís, todos 
dejáis frascos de champú medio llenos y algunas latas de 
conserva en la cocina. Se os da una cantidad limitada de tiempo 
para vivir, pero, a todo eso, quizás os convendría saber que 
todas las cosas naturales de vuestro planeta son también 
perfectas. Vuestra vida se desarrolla aquí durante un tiempo. 
Cambia constantemente de forma, e incluso de sustancia, y toda 
ella es perfecta aunque os empeñéis en llamarla imperfecta. 

»No hay un camino a la felicidad; la felicidad es el 
camino. Ése es el mensaje que encierran todos mis regalos. Si 
no habéis descubierto ese secreto, la felicidad se os escapará 
siempre. 

»Estos son los que yo llamo mis “secretos” concluyó 
Eykis—. Usadlos como creáis conveniente. Se basan en 
observaciones directas de una extranjera, una extranjera muy 
particular que piensa y actúa con realismo estricto. Los 
terrícolas tenéis la gran ventaja de que vuestra realidad os 
permite vivir en total armonía con vuestro mundo. Pero, hasta 
el presente, habéis elegido la desarmonía casi en todo 
momento. ¿Por qué no tomáis estos regalos, los utilizáis e 
intentáis experimentar una realidad nueva? 

Me asombraba la habilidad de mi amiga para exponer 
sus observaciones con tal claridad. Pero no quería que aquel día 
acabase. Antes de que Eykis se marchase, tenía que cumplir 
una tarea egoísta. 

—Aún no te he preguntado sobre el amor —le dije—. 
Como sin duda sabes, ése es un tema que han tratado escritores, 
poetas, compositores y artistas desde que nuestro planeta está 

habitado por el hombre. No has hablado de este tema, aunque 
has aludido a él en los regalos que nos has hecho hoy. 

—Me formulas esa pregunta porque crees estar 
enamorado de mí y temes que te abandone, ¿no es así? 

—Sí, es eso, y mucho más. Me enamoré de ti en el 
momento en que te vi en aquel telediario. Este es para mí un 
amor extraordinario. No tiene nada que ver con tu aspecto 
exterior, ello hasta el punto de que anoche1 antes de dormirme, 
pensaba en ti, y de ninguna manera podía recordar cómo eras. 
Por primera vez en mi vida estoy enamorado de una persona 
más que de un cuerpo, de un alma más que de un físico. Intento 
hacer frente al hecho de que te marchas hoy y, aunque quiero 
ser noble y fuerte, debo confesar que la idea de que 
desaparezcas de mi vida me resulta dolorosa. Necesito saber 
cómo ves tú este amor, tus sentimientos hacia mí, y así, quizá, 
será más leve el tormento interior que sufra cuando deba 
enfrentarme a una vida sin ti.  

—Hablas del amor como la mayoría de los terrícolas. 
No sé por qué, te has convencido de que el amor en sí mismo 
necesita la presencia del objeto amado. Otra vez te domina el 
«pensamiento incorrecto». Según tu definición del amor, nunca 
podrás tener un amor feliz. Tu amor es un amor de te necesito 
aquí». Necesitas que yo, u otra persona, o incluso alguna cosa 
externa a ti mismo, satisfaga tus deseos amorosos. Pero, según 
mis observaciones, aquí, en la Tierra, el amor no es realmente 
así. El amor también es un hecho interior. Está dentro de 
vosotros. Es vuestro, y podéis dirigirlo a la persona o cosa de 
vuestra elección. No necesita reciprocidad. Cuando pedís algo a 
cambio del amor, ya no es amor lo que sentís, porque lo habéis 
mancillado con expectativas y exigencias, por pequeñas que 
sean. 



»Precisamente debido a esas expectativas existe tan 
poco amor auténtico en vuestro planeta. La mayoría de los 
terrícolas sois celosos y posesivos en el amor, Cuando vuestro 
amor se convierte en posesividad, formula exigencias. Las 
exigencias alejan a la persona amada, y vosotros introducís 
cólera y temor en la relación. Después vienen el resentimiento 
y la agresividad y, ya se trate de relaciones de amor individual 
o de relaciones colectivas, se impone otra cosa a la que también 
llamáis amor pero que en realidad es posesividad y 
manipulación, y aparecen los problemas a los que me he 
referido. 

—Pero, ¿podemos realmente amar sin esperar nada? Es 
lógico que la gente quiera ver correspondido su amor, pues de 
otro modo sería una cosa unilateral —objeté. 

—El amor está en el interior de la persona que ama. Es 
suyo, y ella puede alimentarlo y saborearlo, y puede darlo a los 
demás del modo que prefiera. Y esa libertad pertenece también 
a los demás. Si una persona a la que se quiere no corresponde a 
ese amor como desearía la otra, es libre de no hacerlo. Eso no 
resta nada al amor de la primera persona. Si bien el que ama 
puede desear ver correspondido su amor, insistir en esa 
reciprocidad es colocar en manos de los demás la propia 
capacidad de amar. Esa idea, aunque os resulte difícil de 
aceptar, es la base misma del amor. El amor no debe imponer 
condiciones ni formular exigencias. Ya sé que en este momento 
te gustaría oírme decir algo muy diferente, pero lo cierto es que 
el amor no debe depender de que uno sea amado o no. Debéis 
aprender a encontrar felicidad en la felicidad de otros. No 
debéis pedir nada a vuestro amor. El amor, tal como yo lo 
entiendo, sólo puede ser experimentado por aquellos que se 
conocen a sí mismos y que no tienen miedo al amor 
independiente. Una vez se siente amor por uno mismo, es 

lógico que se pueda querer también a los demás. Y amar a los 
demás sin esperar nada puede conducir a la resolución de la 
mayoría de los problemas de vuestro planeta. Si no se espera 
nada de los demás, resulta muy fácil querer a quienes se niegan 
a quererle a uno. Cuando no esperéis nada, dejaréis de buscar 
antagonismos y enemigos y os dedicaréis a dar amor. El amor 
es vuestra perfección. Todos deseáis el amor. Pocos de vosotros 
sabéis que el amor hacia vosotros mismos os da la capacidad de 
querer a otros, que sólo quien siente amor en su interior es 
capaz de sentir un auténtico amor independiente. 

—¿Quieres decir que una persona que profese a los 
demás ese amor que has definido, con independencia y sin 
esperar nada, se quiere a sí misma en primer lugar? ¿No es ésa 
una forma de amor egoísta y vanidosa? —indagué. 

—La respuesta es muy sencilla, amigo mío. No s puede 
dar lo que no se tiene. Las personas que aman, aman sin 
condiciones. Aman incluso a sus enemigos y a quienes desean 
su mal, y si todo el mundo aprendiese a querer así, ya no habría 
enemigos y la gente practicaría una clase de amor que hasta el 
momento sólo sienten muy pocos terrícolas. Es verdad que el 
amor es la solución, pero sólo cuando se utiliza como acabo de 
explicar. La verdadera prueba del amor es amar a quienes se 
niegan a corresponder. 

—¿Significa eso también que vas a dejarme y que, si mi 
amor es auténtico, seguirá existiendo dentro de mí y eso será 
suficiente? —le pregunté. 

—¿Cómo podría no estar dentro de ti un sentimiento 
tuyo? —me preguntó ella a su vez. 

—Bueno, pero yo preferiría que tú te quedases aquí y 
compartieses mi amor —repliqué. 

—Pero eso ya no sería amor. Quizá tú lo prefirieras, 
pero sería un sentimiento que necesitaría de mi presencia para 



existir, y ése es el origen de todo el pensamiento incorrecto’ del 
que te vengo hablando hace quince días. 

—Así pues, tienes que marcharte —dije, serio. 
—En realidad, ya estoy desapareciendo de aquí por 

transporte molecular. 
—¡Espera, espera! Una última cosa. ¿Qué puedo 

decirles a las personas que se sienten vacías, como me siento yo 
ahora, cuando las cosas no van como ellas quisieran? ¿A 
quienes se sienten atrapadas, como me siento yo en este 
instante, por las circunstancias de su vida? ¿A quienes se 
sienten engañados? No puedo limitarme a decirles: «Pensad 
correctamente». Se reirían de mí. Ellos creen que ya piensan 
como es debido. Creen que sus problemas son reales, y no 
admiten que puedan alejarlos con sólo cambiar su pensamiento 
y sus actitudes. 

Hablaba de prisa, suplicando unos minutos más. Sabía 
que se acercaba lo inevitable. Eykis se alejaba. Me resistía a 
sacar fuerzas de flaqueza y decirle adiós con serenidad. Lo que 
quería era aferrarme a su presencia, aunque sabía que era inútil, 
aunque sabía que ella tenía razón. 

—Bien, ¿qué puedo decirles, y qué puedo decirme a mí 
mismo? —insistí. 

Su voz y su imagen empezaron a desvanecerse. 
—¿No eras tú el Discípulo? —respondió—. Han 

terminado las clases y puedes celebrar tu graduación aceptando 
mis regalos y asumiendo tu nuevo papel. En realidad, los 
regalos que te he dado estuvieron siempre en tu poder. Yo me 
he limitado a desenvolverlos y a mostrártelos. ¿Te has fijado en 
el brillante envoltorio que llevan? Iban envueltos en mi amor. 
Eso también lo tienes, amigo mío. Ahora te toca a ti transmitir 
tus regalos, Maestro. Te espera un mundo de discípulos... 

 

 
 
 

Epílogo 
 
Inspirado, decidí no perder tiempo y entregar al mundo 

los regalos de Eykis. Mis contactos con la televisión y con otros 
medios de comunicación internacionales eran mínimos, por Lo 
que mis intentos ante ellos fueron inútiles. Los productores 
encargados de la programación declararon que aquellas cintas 
eran evidentemente falsas, o bien que eran una obra de ciencia 
ficción que no podía ser exhibida sin previa censura, arreglo y 
replanteamiento. Cuanto más me obstinaba yo en explicarles la 
verdad, más me miraban ellos como a un científico loco, 
peligroso, un riesgo para los anunciantes. Pero me negué a 
darme por vencido. 

En la universidad, mis das de estudiante habían 
acabado, y era ahora catedrático adjunto de física y bioquímica. 
Esto me daba acceso a los laboratorios y bibliotecas donde 
había estudiado las Fórmulas Uranitas. Aunque había 
mantenido secreto mi trabajo inicial y el vuelo experimental a 
Urano, mi condición de catedrático me confería un auditorio 
ante el cual exponer las ideas de Eykis y los principios básicos 
del transporte molecular. Tendría que conformarme con 
aquello. Si no me era dado transmitir los regalos al amplio 
público que Eykis había imaginado —contrariamente a lo que 
habría ocurrido en Urano—1 al menos podía empezar con las 
fértiles y abiertas mentes de aquellos jóvenes que buscaban el 
conocimiento en la ciencia pura. Yo ya había adoptado mi 
forma de vida a los regalos realistas que había recibido, y 
decidí hacer que mis alumnos aprendiesen de un modelo vivo. 



Y les enseñé los rudimentos que necesitarían para comprender 
las ecuaciones del transporte molecular. 

Tras un período de varios años, durante el cual publiqué 
artículos en revistas de física, mis investigaciones empezaron a 
suscitar curiosidad. Estudiantes que no tenían intención de 
especializarse en física, se matriculaban en mis clases sólo para 
escuchar el «sentido común» que se desprendía de mis 
lecciones. Cada año salía elegido profesor más popular de la 
universidad. Mis clases llenaban el aula de mayor capacidad. 
MIs colegas se quejaban a menudo de que, según ellos, yo «no 
enseñaba física, sino que daba un espectáculo». El decano me 
recordó con firmeza que no debía aceptar en mi clase a tantos 
alumnos invitados, pues con esto privaba de plazas de 
estacionamiento a los alumnos que pagaban. Sin embargo, al 
director del departamento, que buscaba la manera de librarse de 
mí, se le dijo bien claro que no se me debía molestar, pues yo 
mantenía en vida por mí solo el departamento de física 
atrayendo estudiantes a mis clases. 

Yo sabía que los jóvenes me admiraban, pero no quería 
que me imitasen como admiradores o como miembros de una 
secta. Quería que entendiesen cómo había aprendido yo mi 
lección sobre la realidad, y cómo había decidido vivir en dicha 
realidad. Debido a mi reputación universitaria, convencí al 
responsable del cineclub de ésta, que llevaban los estudiantes y 
en el que proyectaban clásicos del cine, de que me permitiese 
exhibir mis cintas de Eykis. 

Aunque hubo muy poca publicidad previa, asistieron 
muchos alumnos míos y amigos de éstos. Yo esperaba que se 
mostrasen escépticos, como habían hecho los profesionales del 
medio, aunque más amables debido a su afecto hacia mí. 

Mientras eran proyectadas las cintas, me olvidé de los 
espectadores. Me corrieron lágrimas por las mejillas cuando 

contemplé otra vez la hermosura y la nobleza de Eykis. Estaba 
viva ante mí, más bella que nunca. Sus verdades brillaban como 
rayos de sol entre las grises nubes de la mezquindad y la 
neurosis de los terrícolas. Me resulté penoso ver el final de las 
cintas, pero, como yo había vivido la grabación, ya estaba 
preparado. Lo que me pilló de sorpresa fue la reacción del 
público. 

Primero hubo un silencio. No fue un silencio tranquilo, 
sino el gran silencio electrizado que precede a la tempestad. Y 
después, como un ciclón humano, todos empezaron a ponerse 
en pie y a dar vítores, a aplaudir, a silbar. Se zarandeaban unos 
a otros, reían, chillaban, lloraban, saltaban ruidosamente sobre 
las sillas plegables, desmenuzaban los programas para hacer 
confeti. Se pusieron a reclamar la presencia del autor. Subí a la 
tarima con la única intención de calmarles. 

En cuestión de segundos los estudiantes me levantaron 
en hombros y me llevaron alrededor de la sala como a un héroe. 
Yo estaba asombrado, pero me alegraba de que por fin Eykis 
hubiese sido acogida. Para conseguir que se desalojase la sala, 
el responsable prometió que la proyección se repetiría la tarde 
siguiente, pero sólo si el público abandonaba inmediatamente el 
local. Salimos, pero no nos separamos. Un gran gentío fue a 
parar a la cercana pizzería,.que se llenó a rebosar de ruidosa 
alegría y vehementes discusiones. En cada mesa un grupo de 
jóvenes discutía el significado de la película, su impacto, su 
claridad. Sin posibilidad de permanecer con un solo grupo, pasé 
de uno a otro absorbiendo la escena, devorando el triunfo de 
Eykis. Ni se me ocurrió pedir una pizza o una cerveza. 

Una y otra vez se me preguntaba: «¿Quién es Eykis, en 
realidad?» «¿Procede de Hollywood?» «¿De dónde es ese 
acento?» «¿Accedería a visitarnos, para que la 



entrevistásemos?» Nadie quería aceptar lo más evidente, que 
Eykis era lo que había dicho ser: una uranita. 

Las cintas fueron proyectadas de nuevo al día siguiente, 
con la sala abarrotada. Durante la proyección, el responsable 
del cineclub intentó convencerme de que le autorizase a sacar 
copias de las cintas, copias que serían exhibidas en los 
cineclubs de otras universidades. Aunque vi en aquello la 
oportunidad de llegar a un público numeroso y perceptivo, 
quise proteger a Eykis de cualquier mala utilización de su 
mensaje. Le dije al joven que podía seguir proyectando las 
cintas en nuestra universidad, pero que los originales quedarían 
en mi poder después de cada sesión. No quería que las cintas 
saliesen de mis manos hasta que tuviese los derechos de autor. 
Al término de la segunda proyección, la reacción del público 
fue la misma del primer día: un silencio reverente que estalló 
en exultante alegría o en apasionado rechazo. Lo que no hubo 
fue indiferencia. 

Durante varias semanas las cintas fueron vistas por 
estudiantes y profesores. Se corrió la voz y aparecieron en el 
campus alumnos de otras universidades, deseosos de ver las 
películas. Los periódicos locales, enterados de la reacción de 
los espectadores, me enviaron reporteros para que me 
«consiguieran la verdadera historia.. Todos querían conocer a la 
actriz que había desempeñado el papel de Eykis. Nadie creía en 
la veracidad de mi «absurdo truco publicitario., en mi 
afirmación de que Eykis no se hallaba en ningún lugar de la 
Tierra. 

Años atrás, a mi regreso de Urano, había sacado varias 
copias de las Fórmulas Uranitas y las había puesto a buen 
recaudo en diferentes lugares, junto con mi informe del viaje. Y 
me alegré de haberlo hecho, pues, poco después de que se 
realizasen las copias de las cintas de Eykis y se exhibiesen en 

todas las universidades del país, fueron registrados mi 
laboratorio y mi casa. Alguien se tomaba muy en serio los 
viajes interplanetarios. La policía me dijo que mis visitantes no 
habían encontrado lo que buscaban, fuese esto lo que fuera, por 
lo cual era muy posible que la próxima vez viniesen a buscarme 
a mí. 

La mayoría de la gente, incluyendo la comunidad 
científica, consideraron aquellas cintas como ciencia ficción en 
lo referente al papel de Eykis. Yo no intenté hacerles cambiar 
de idea, debido a mi temor a un secuestro, Pese a ello, seguí 
impartiendo mis clases y escribí más artículos sobre las 
Fórmulas, añadiendo fragmentos al rompecabezas, para incitar 
a los físicos de todo el mundo a investigar en la dirección 
correcta. 

En un período de tiempo muy corto se produjeron 
grandes cambios. Primero en la universidad, y después 
adondequiera que fuese, vi gente portadora de insignias en las 
que se leía: «¡Eykis vive!», o «¡Me gusta Eykis!». Las había 
que mostraban un ojo rodeado por la consigna: «¡Mirad la 
realidad!»- En los automóviles, las pegatinas decían: «La 
felicidad es el camino», y «¡Simplificad las cosas!». Una 
empresa de jardinería se anunciaba con un dibujo que 
representaba a Eykis llevando un ramo de flores y con la 
leyenda de: «¿Cultiva usted su jardín? ¡Venga a vernos y le 
daremos algunas ideas! ». Yo temía que el mensaje de Eykis 
fuese tomado demasiado a la ligera. Los estudiantes jugaban 
con imaginarios lásers, disgustadores y activadores de 
rebobinado, levantando los dedos a modo de pistolas. ¿Habían 
captado el verdadero mensaje? 

En la Tierra vivíamos problemas graves, y Eykis había 
sido sincera. Eran aquella ligereza, aquella profusión de 
consignas, la mejor manera de recibir su mensaje? La respuesta 



resultó afirmativa. En cuestión de unos meses, las cintas se 
convirtieron en tema de extensas discusiones. En las 
universidades, los estudiantes de psicología, sociología, 
medicina, religión, filosofía, ciencias políticas y administración 
de empresas hablaban de ellas. Se veía a políticos de todos los 
niveles adoptar insignias de Eykis y votar leyes referentes a la 
sanidad, los presupuestos de defensa, la educación y todos los 
importantes temas que había tratado mi amiga. Aquellos 
políticos se volvieron más conscientes de los asuntos públicos, 
y sus votantes lo advirtieron. Nacieron, de la noche a la 
mañana, clínicas que desarrollaban programas holísticos de 
salud. Las empresas organizaron seminarios para debatir cómo 
podían aplicarse al mundo de los negocios las ideas de Eykis. 
Obras teatrales inspiradas en las cintas fueron presentadas en 
los escenarios de todo el país por las mejores compañías. 
Congresos internacionales emitieron declaraciones en apoyo de 
la filosofía de Eykis. 

Aunque yo me recreaba en el gran impacto del mensaje 
de Eykis sobre la salud emocional, espiritual y física de mis 
conciudadanos, no me daba cuenta realmente de la rapidez con 
que se extendería aquel mensaje. Las películas fueron 
subtituladas en cuarenta Idiomas, y distribuidas por todo e! 
mundo. Incluso en los países donde fueron censuradas, entraron 
clandestinamente copias íntegras que causaron una conmoción 
imposible de reprimir. Y entonces me llegó el telegrama: ¡Se 
me había concedido el Premio Nobel de Física por mi 
investigación sobre el transporte molecular! 

Después de pensarlo mucho, decidí que las Fórmulas 
Uranitas eran un regalo para la Tierra y no para mí, y que, 
como maestro, debía ahora entregar todo el contenido de las 
fórmulas, así como los regalos de Eykis. En un principio, mi 
amiga había deseado un público a escala mundial, y entonces 

yo no había podido proporcionárselo. Ahora, debido al registro 
de mi casa, no me atrevía a atraer la atención del mundo por 
ningún medio sensacionalista. Pero una vez hubiese 
comunicado las fórmulas a todo el orbe, cesaría todo peligro 
tanto para ellas como para mí, y la solemne ceremonia de 
entrega de los Nobel aportaría el distinguido auditorio que 
Eykis había deseado. 

Con gran alegría y apresuramiento, pedí y recibí de la 
universidad una semana de permiso para asistir a la concesión 
del premio. Mis amigos creían que me dirigía directamente a 
Suecia; lo cierto, sin embargo, es que fui mucho más lejos. Pero 
llegué a Estocolmo puntualmente, emocionado ante la 
perspectiva de conocer a los grandes de la Tierra en la 
civilizada cordialidad de aquella rutilante capital. 

Aquella noche se hicieron las presentaciones, en medio 
del previsible esplendor. La discreta elegancia del acto no 
disminuía la excitación general. El ambiente era una agradable 
combinación de orgullo y del más profundo respeto hacia los 
demás galardonados. Cuando me llegó el turno de recibir el 
premio, el corazón me galopaba. El intenso fulgor de las 
lámparas y el flash de las cámaras me deslumbró, y al mismo 
tiempo iluminó mi camino hacia el estrado. 

Antes de hablar, respiré profundamente. 
—La recompensa que yo acepto por mi labor en el 

campo de la física es el placer de estar hoy ante ustedes, los 
grandes de todas las naciones, el hecho de estar entre ustedes 
como amigo. Pero el premio que ustedes me han concedido no 
puede ser sólo mío, en justicia, pues mis trabajos partieron de 
una información de maestros de otro mundo. A nivel 
internacional, existen ya prestigiosos físicos y científicos que se 
han acercado a la solución del problema del transporte 
molecular, por lo cual yo me siento seguro completando los 



espacios que quedaban en blanco. He traído conmigo las 
Fórmulas Uranitas para distribuirlas entre todos ustedes. Y la 
prueba de su validez será la presencia de la señora Eykis, de 
quien muchos de ustedes han oído hablar. Eykis ha abandonado 
Urano hace muy poco, y ahora voy a hacerle sitio para que 
pueda materializar- se cómodamente en este estrado. ¡Ah! Ya 
siento su energía a mi lado... ¡ Eykis, ven con nosotros! 
¡Bienvenida a un planeta que hoy es mejor que cuando lo 
dejaste! 

Los puntos de luz de las moléculas de Eykis empezaron 
a vibrar junto a mí. Oí las exclamaciones de asombro de los 
presentes. 

Y volví a ver aquellos ojos risueños, aquella expresión 
sincera... 

 
 


