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GIBRAN KHALIL GIBRAN
ESPIRITUS REBELDES (1908)

KAHLIL EL HEREJE

Sheik Abbas era considerado un principe por los habitantes de una aldea solitaria del norte del Libano.
Su mansion, situada en medio de las pobres chozas de los aldeanos, parecia un saludable gigante rebosante
de vida en medio de débiles enanos. El Sheik vivia rodeado de lujo, mientras sus vecinos soportaban una
penosa existencia. Lo obedecian y se inclinaban respetuosamente ante ¢l cuando se dirigia a ellos. Parecia
como si el poder de la mente lo hubiera designado su portavoz e intérprete oficial. Su célera los hacia
estremecer y dispersarse como las hojas barridas por el fuerte viento del otoflo. Si abofeteaba a alguien, era
una herejia por parte del individuo el moverse o levantar el rostro o evidenciar cualquier intento de
descubrir el porqué de tamafia ira. Si sonreia a alguien, éste era considerado por los aldeanos como la
persona mas honrada y afortunada. El temor y el sometimiento de la gente no era consecuencia de la
debilidad: la pobreza y necesidad habian provocado este estado de perpetua humillacion. Hasta las chozas
en que vivian y los campos que cultivaban pertenecian a Sheik Abbas, quien las habia heredado de sus
antepasados.

La labranza de la tierra, la siembra de semillas y la cosecha del cereal, todo era realizado bajo la
supervision del Sheik, quien, a cambio del esfuerzo realizado, recompensaba a los labriegos con una
pequeiia porcion de trigo que apenas les alcanzaba para no morirse de hambre.

Con frecuencia, muchos de ellos necesitaban pan antes de finalizar la cosecha e iban a pedirle al Sheik
pues sabia que pagarian sus deudas con creces cuando llegara el tiempo de la cosecha. Asi, aquellos
hombres permanecian endeudados toda la vida, dejando un legado de deudas a sus hijos, y se sometian a su
amo, cuya colera habian temido desde siempre y cuya amistad y estima habian permanentemente tratado,
en vano, de ganar.

I

Llego el invierno, y con. él la pesada nieve y el viento cruel; los valles y los campos quedaron desnudos
salvo por los arboles sin hojas que se erguian como espectros de muerte sobre las desiertas planicies.

Después de haber guardado en los graneros del Sheik los productos de la tierra, y de haber llenado sus
copas con el vino de sus vifiedos, los aldeanos se retiraron a sus chozas para pasar una parte de sus vidas
holgazaneando junto al fuego, y recordando la gloria de épocas pasadas, y relatdndose unos a otros las
historias de cansadores dias y largas noches.

El viejo afio habia exhalado su ultimo suspiro en el cielo ceniciento. Era la noche en la cual el Afio
Nuevo seria coronado y colocado en el trono del Universo. Comenzo a nevar pesadamente, y los vientos
ululantes descendian de las encumbradas montafias hacia el abismo, y arrastrando la nieve formaban
monticulos que se acumulaban en los valles.

Los arboles se balanceaban a causa de las fuertes tormentas,, y los campos y lomas estaban cubiertos con
un blanco manto sobre el que la Muerte escribia borrosos trazos que luego borraba. La nevada parecia
separar unas de otras las dispersas aldeas emplazadas junto a los valles. La parpadeante luz de las ldmparas
de aquellas miserables chozas, apenas discernible a través de las ventanas, se desvanecia tras el espeso velo
de la Naturaleza enfurecida.
establos, mientras los perros se escondian en los rincones. Podia escucharse el ulular de los vientos y el
tronar de las tormentas retumbando en lo profundo de los valles. Parecia como si la Naturaleza se
enfureciera por la muerte del afio viejo y tratara de vengarse de aquellas almas apacibles, luchando con
armas de frio y escarcha.
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Comentario [L1]: Moneda turca de
plata.

Comentario [L2]: Labrador de Egipto,
Siria y otros paises arabes.
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Aquella noche, un joven intentaba caminar bajo los cielos enfurecidos del sinuoso sendero que se
extendia entre las aldeas de Deir Kizhaya y Sheik Abbas. Sus miembros estaban entumecidos de frio,
mientras el dolor y el hambre lo habian despojado de su fuerza. Su oscura vestimenta estaba blanqueada
por la nieve que caia, y parecia amortajado atin antes de la hora de su muerte. Luchaba contra el viento. Le
resultaba dificil avanzar, pues con cada esfuerzo solo lograba adelantar unos pocos pasos. Gritd pidiendo
socorro y luego permanecié en silencio, aterido por el frio de la noche. Casi sin esperanza, el joven
consumia sus fuerzas bajo el peso del desaliento y la fatiga. Era como un pajaro de alas rotas, presa de los
remolinos de una corriente de agua que lo arrastraba hacia lo profundo.

El joven continud, caminando y cayéndose hasta que su sangre dejo de circular, y finalmente desfallecio.
Lanz6 un grito de horror... la voz de un alma que enfrenta el rostro hueco de la Muerte... la voz de la
juventud agonizante, debilitada por el hambre y atrapada por la naturaleza..: la voz del amor a la vida en el
abismo de la nada.

1

Hacia el norte del poblado, y en medio de los campos arrasados por los vientos, estaba situada la solitaria
choza de una mujer llamada Rachel y su hija Miriam, quien atn no tenia dieciocho afnos. Rachel era viuda
de Samaari Ramy, que fuera encontrado asesinado seis afios atras. La justicia humana nunca habia dado
con el culpable.

Como todas las viudas libanesas, Rachel se mantenia con lo poco que le proporcionaba su agotador y
arduo trabajo. En épocas de cosecha, buscaba las espigas de trigo abandonadas en los campos y en otoilo,
recogia los restos de frutos olvidados en los arboles. En invierno, hilaba y confeccionaba ropas por las que
recibia unas pocas piastras o un saco de trigo. Miriam, su hija, era una hermosa muchacha que compartia
con su madre el peso del trabajo.

Aquella noche amarga, las dos mujeres estaban sentadas junto al fuego, cuya calidez era atenuada por la
escarcha y cuyos tizones estaban casi sepultados bajo las cenizas. Junto a ellas, la trémula luz de una
lampara proyectaba su mortecino reflejo en el corazon de la oscuridad, como una plegaria que transmite
fantasmas de esperanza a los corazones de los apesadumbrados.

Llego la medianoche y afuera el viento susurraba. De vez en cuando, Miriam se levantaba y abria el
pequefio montante para mirar el ennegrecido cielo; entonces, preocupada y atemorizada por la furia de los
elementos, regresaba a su sitio. De repente Miriam se estremecio como si algo la hubiera arrebatado de su
profundo letargo. Mir6 ansiosamente a su madre y dijo:

-¢Has oido eso, madre? ;Has oido una voz pidiendo socorro?

La madre prestd atencion un momento y dijo:

-Nada escucho excepto el gimiente viento, hija mia. Entonces Miriam exclamo:

-Escuché un grito mas profundo que los cielos atronadores y mas triste que la quejumbrosa tempestad.

Después de pronunciar esta frase se puso de pie, abri¢ la puerta, y aguzo el oido un instante. Entonces,
Miriam dijo:

- iLo he vuelto a escuchar, madre!

Rachel se dirigio rapidamente hacia la puerta endeble, y después de dudar un momento dijo:

-Ahora yo también lo escucho. Vayamos a ver.

Se cubri6 con un largo manto, abrié més la puerta y salid cautelosamente, mientras Miriam permanecid
en el umbral, de cara al viento que alborotaba sus largos cabellos.

Luego de recorrer un trecho abriéndose paso entre la nieve, Rachel se detuvo y grito:

-{Quién llama?... ;)Dénde se halla?

Pero no hubo respuesta; entonces repitié las mismas palabras innumerables veces, pero nada més se
escucho entre los truenos. Se adelantd unos pasos valientemente, mirando hacia uno y otro lado. Habia
andado algunos pasos cuando descubrié unas profundas huellas sobre la nieve; las siguid temerosa y en
unos, momentos tuvo ante sus 0jos un cuerpo que yacia sobre la nieve como un remiendo sobre un vestido
blanco. Al aproximarse y reclinar la cabeza del joven sobre sus rodillas, pudo sentir el pulso que reflejaba
los débiles latidos de aquel trémulo corazén y sus escasas posibilidades de salvacion. Volvio el rostro hacia
la choza y llamo:

- {Ven, Miriam, ven y ayudame, lo he hallado!

Miriam corri6 siguiendo las huellas de su madre en la nieve, aterida y trémula de miedo. Al llegar al
lugar donde yacia aquel cuerpo inerte, profirié un grito de dolor. La madre puso las manos bajo las axilas
del joven, calmé a Miriam y le dijo:

-No temas, ¢l atin vive; toma con fuerza las puntas de su capa y ayidame a llevarlo a casa.

Haciendo frente al impetuoso viento y a la copiosa nieve, las dos mujeres cargaron al joven y se
dirigieron hacia la choza. Al llegar al refugio lo colocaron junto al fuego. Rachel empezé a frotarle las
entumecidas manos, mientras Miriam le secaba los cabellos con el ruedo de su vestido. A poco, el joven
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comenz6 a moverse. Parpaded y lanzé un profundo suspiro, revelando asi sus esperanzas de salvacion a los
corazones de aquellas piadosas mujeres. Le sacaron los zapatos y el negro manto. Miriam miré a su madre
y dijo:

-Observa su vestimenta, madre; viste el habito de los monjes.

Después de alimentar el fuego con un puiado de ramas secas, Rachel mir6 perpleja a su hija y le dijo:

-Los monjes no salen del convento en una noche como ésta.

-Pero es lampifio -dijo Miriam-; los monjes tienen barba.

La madre escruté al muchacho con ojos llenos de misericordia y amor maternal; luego se volvio hacia su
hija.

-Nada importa si es monje o criminal -dijo-; seca perfectamente sus pies, hija mia.

Rachel abrié un armario, sacé una jarra de vino y vertié un poco en una vasija de barro. Miriam le
sostenia la cabeza mientras su madre le daba un poco de vino para estimular su corazon. Al sorber el vino
el joven abrid los ojos por primera vez y concedio a sus salvadoras una sufrida mirada de agradecimiento:
la mirada de un hombre que vuelve a sentir la suave caricia de la vida tras haber sido presa de las afiladas
garras de la muerte; una mirada esperanzada tras haber visto morir la esperanza. Luego incliné la cabeza, y
con labios trémulos dijo:

-iQue Dios os bendiga!

Rachel apoy6 la mano sobre su hombro y respondi6:

-Calmate, hermano. No te agites hablando hasta haber recobrado las fuerzas.

Y Miriam agreg6:

-Apoya la cabeza sobre esta almohada, hermano, que te acercaremos al fuego.

Rachel volvi6 a llenar la vasija con vino y se la dio. Luego mir6 a su hija y dijo:

-Cuelga su ropa junto al fuego para que se seque. Después de cumplir la orden de su madre, la muchacha
regreso al lado del joven y comenzo6 a mirarlo compasivamente, como si quisiera ayudarlo transmitiéndole
toda la calidez que su corazon contenia. Rachel trajo dos trozos de pan con algunas conservas y frutas
secas; y sentada, junto a él, comenzo6 a alimentarlo con bocados pequefios, como una madre que alimenta a
su pequefio. Después de esto el joven se sintio6 més fuerte y se incorpor6 sobre la pequefia alfombra al pie
de la chimenea, mientras las enrojecidas llamas del fuego se reflejaban sobre su afligido rostro. Los ojos se
le iluminaron y movio6 lentamente la cabeza, diciendo:

-La Piedad y la Crueldad luchan en el corazon humano asi como los elementos del cielo luchan en esta
terrible noche, pero la piedad vencera a la crueldad porque es divina, y el terror que domina a esta noche
morira, en soledad; al rayar el dia.

El silencio reind por un instante, y luego agregd con voz susurrante:

-Una mano humana me arrojé a la desesperacion, y una mano humana me salvo; jqué severo, y qué
piadoso es el hombre!

- ;Como te has atrevido, hermano, a salir del convento en una noche tan terrible, cuando hasta los
animales no se atreven a dar un paso? -pregunté Rachel.

El joven cerrd los ojos como si quisiera contener las lagrimas en las profundidades de su corazon.

-Los animales viven en sus cuevas, y las aves del cielo en sus nidos -dijo-, pero el hijo del hombre no
posee un sitio donde reclinar su cabeza.

-Eso es lo que Jesus dijo dé si mismo -respondié Rachel-. El joven prosiguio:

-Esta es la respuesta a todo hombre que desea seguir al Espiritu y a la Verdad en esta época de falsedad,
hipocresia y corrupcion.

Después de meditar un instante, Rachel dijo:

-Pero hay muchas habitaciones confortables en el convento, y las arcas estan colmadas de oro y de toda
clase de provisiones. Los cobertizos del convento rebosan de becerros y ovejas; ;qué te indujo a abandonar
un paraiso asi en esta noche aborrecible?

El joven respir6 profundamente y dijo:

-Abandoné ese lugar porque lo aborrecia.

-Un monje en un convento es como un soldado en el campo de batalla -replico Rachel- a quien se le
ordena obedecer las ordenes de sus superiores independientemente de su naturaleza. Supe que un hombre
no podria convertirse en monje hasta tanto no se despojara de sus posesiones, pensamientos, deseos y de
todo lo que esté dentro de los dominios de la mente. Pero un religioso superior no pide a sus monjes cosas
descabelladas. ;Como pudo el superior de Deir Kizhaya pedirle a alguien que ofrende su vida a la tormenta
y a la nieve?

-En opinion del superior -dijo ¢él-, un hombre no puede convertirse en monje si no es ciego e ignorante,
sordo e insensible. Abandoné el convento pues soy un hombre sensible capaz de ver, sentir y oir.

Miriam y Rachel lo miraron fijamente como si acabaran de descubrir en su rostro un oculto secreto;
después de meditar un segundo, la madre dijo:

(Puede un hombre capaz de ver y oir salir en una noche que ciega los ojos y ensordece los oidos?
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El joven anunci6 serenamente: -Fui expulsado del convento.

iExpulsado! -exclamo6 Rachel; y Miriam repiti6 . al unisono la palabra junto con su madre.

El levant6 el rostro, arrepintiéndose de sus palabras, pues temia que el amor y la bondad que ellas habian
demostrado se convirtieran en odio y desprecio; pero cuando las mir6 observd que de sus ojos ain
emanaban reflejos de misericordia, y que sus cuerpos se estremecian de ansiedad por saberlo todo.
Prosigui6 con voz ahogada:

-Si, fui expulsado del convento porque no fui capaz de cavar mi sepulcro con mis propias manos; mi
corazOn se habia cansado de tanto mentir. Fui expulsado del convento porque mi alma rehusé regocijarse
con el don de aquellos que se rindieron a la ignorancia. Fui expulsado porque no pude hallar paz en los
confortables cuartos, erigidos con el dinero de los pobres fellaines. Mi estdbmago no toleraba el pan
amasado con las lagrimas de los huérfanos. Mis labios no podian pronunciar las plegarias que mas
superiores vendian a la gente simple y honrada a cambio de oro o alimentos. Fui expulsado del convento
como un apestante leproso por tratar de hacer recordar a los monjes las reglas que las condujeron a su
actual condicion.

El silencio gano la habitacion mientras Miriam y Rachel repensaban las palabras con la mirada fija en el
joven.

- Viven tus padres? -preguntaron.

Y él respondi6:

-No tengo padre ni madre ni sitio donde guarecerme. Rachel aspiré profundamente y Miriam volvi6 el
rostro hacia la pared para ocultar sus amorosas y piadosas lagrimas. Asi como una florecilla marchita torna
a la vida gracias a las gotas de rocio que el alba derrama sobre sus sedientos pétalos, asi revivid el
anhelante corazon del joven gracias al afecto y bondad de sus benefactoras. Las miré como un soldado mira
a los que vienen a rescatarlo de las garras del enemigo, y prosiguio:

-Perdi a mis padres antes de cumplir siete aflos. El sacerdote de la aldea me condujo a Deir Kizhaya y me
dejo al cuidado de los monjes, que se alegraron de tenerme entre ellos y me ordenaron que me ocupara del
ganado y el rebafio y de llevarlos a pastar cada dia. Al cumplir quince afios me vistieron con este negro
manto y me condujeron hasta el altar, donde el superior se dirigié a mi con estas palabras: "Jurad en
nombre de Dios y de todos los santos y prometed llevar una virtuosa vida de pobreza y obediencia." Repeti
las palabras hasta que comprendi su significado y supe lo que ellos entendian por pobreza, virtud y
obediencia.

"Mi nombre es Khalil, y desde ese momento los monjes me llamaron Hermano Bobaarak, aunque nunca
me trataron como a un hermano. Comian los platos més exquisitos y bebian el vino mas delicioso, mientras
yo me alimentaba de vegetales secos y agua, mezclados con lagrimas. Descansaban en mullidos lechos
mientras yo dormia sobre una tabla en una habitacion fria y oscura junto al granero. A menudo me
preguntaba: ;Cuando seré monje y compartiré¢ la prosperidad de esos afortunados? ;Cuando cesara mi
corazon de ansiar los platos que ellos saborean y el vino que beben? ;Cuando dejaré de temblar de miedo
ante mi superior?. Pero todas mis esperanzas fueron vanas, pues me mantuvieron en la misma situacion; y
ademas de ocuparme del ganado, me obligaron a cargar pesadas piedras sobre los hombros y a cavar fosos
y vallas. Me mantenia en pie gracias a los escasos bocados de pan recibidos en pago a mi labor. No sabia
hacia donde dirigirme, y los sacerdotes del convento me habian inducido a aborrecer todo lo que hacian.
Habian envenenado mi mente hasta que empecé a pensar que el mundo entero era un océano de
sufrimientos y miserias, y que el convento era el Unico puerto de salvacion. Pero cuando descubri el origen
de sus alimentos y oro, me alegré de no compartirlos. -Kahlil se recompuso y miro a su alrededor, como si
algo bello se hubiera revelado a sus ojos en aquella miserable cabafia. Rachel y Miriam permanecieron en
silencio y luego el joven prosigui6: -Dios, que me arrebatd mi padre y me exilid en el convento como un
huérfano, no quiso que desperdiciara mi vida caminando a ciegas a través de un bosque peligroso; tampoco
quiso que fuera un misero esclavo durante el resto de mi vida. Dios me abri6 los ojos y oidos y me develo
la luz divina y me hizo escuchar a la Verdad cuando la Verdad hablaba.

Rachel penso en voz alta:

-{Acaso existe luz alguna, diferente de la del sol, que brille sobre la gente? ;Son los seres humanos
capaces de comprender la Verdad?

-La luz verdadera es aquella que emana del hombre

-respondié Kahlil-, y que revela al alma los secretos del corazon, tornandola feliz y contenta con la vida.
La Verdad es como las estrellas: no surge sino de las tinieblas de la noche. La Verdad es como todas las
cosas bellas de este mundo: no revela sus deseos excepto a aquellos que sienten antes que nadie la
influencia de la falsedad. La Verdad es una dama generosa que nos ensefia a conformarnos con nuestra vida
cotidiana y a compartir con nuestros semejantes la misma felicidad.

-Muchos son los que viven de acuerdo con su bondad

-respondi6 Rachel-, y muchos son los que creen que la compasion es la sombra de la Ley Divina revelada
al hombre; sin embargo, ellos no gozan de sus vidas, pues permanecen miseros hasta la muerte.
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Kabhlil replico:

-Vanas son las creencias y enseflanzas que vuelven misero al hombre, y falsa es la bondad que lo
conduce al sufrimiento y desesperanza, pues es el destino del hombre ser feliz en esta tierra y hallar el
camino hacia la felicidad y predicar su verdad dondequiera que vaya. Aquel que no halla el reino de los
cielos en esta vida no lo hallara jamas en la vida futura. No somos exiliados en esta tierra, sino inocentes
criaturas de Dios, prestas a aprender como adorar al espiritu eterno y sagrado, y descubrir en la belleza de
la vida los secretos ocultos en nosotros mismos. Esta es la verdad que aprendi de las ensefianzas del
Nazareno. Esta es la luz que surgié en lo intimo de mi ser e iluminé los oscuros rincones del convento que
amedrentaban mi vida. Este es el secreto oculto que los maravillosos campos y valles me revelaron cuando
estaba hambriento, solo y gimiente a la sombra de los arboles.

Esta es la religion que el convento deberia divulgar, como Dios lo quiso, como Jesus lo ensefid. Cierto
dia, con mi alma segura de las celestiales bellezas de la Verdad, me presenté bravamente ante los monjes
reunidos en el jardin, y critiqué su equivocado comportamiento diciéndoles: ;Por qué pasais vuestros dias
en este sitio y os regocijais con la condicion de los pobres, saboreando el pan que ellos amasaron con el
sudor de sus cuerpos y las lagrimas de sus corazones? jPor qué vivis a la sombra del parasitismo y
segregados de los que necesitan instruccion? ;Por qué privdis a la nacion de vuestra ayuda? Jests os ha
enviado para que seais corderos entre los lobos: jqué os ha convertido en lobos entre corderos? ;Es que
huis de la humanidad y del Dios que os cred? Si sois en verdad mas buenos que aquellos que transitan el
sendero de la vida, deberiais acercaros a ellos y mejorar sus vidas; pero si pensais que ellos son mejores
que vosotros, deberiais estar deseosos de aprender de ellos. ¢Por qué hacéis votos de pobreza, y luego
olvidais lo que habéis prometido y vivis en el lujo? ;Por qué jurais obedecer a Dios y luego os rebelais
contra todo lo que significa la religion? ;Por qué adoptais la virtud como vuestro mandamiento cuando
vuestros corazones estan llenos de pecado? Simulais martirizar vuestros cuerpos cuando en realidad matais
vuestras almas. Os comprometéis a abjurar de las cosas terrenas, mas vuestros corazones exudan avidez.
Hacéis que vuestros semejantes crean en vosotros pues os consideran sus maestros religiosos; en verdad,
sois como el ganado que se olvida de aprender por pastar en las verdes y hermosas praderas. Restituyamos
a los necesitados las vastas tierras del convento y devolvamosles la plata y el oro que les robamos.
Abandonemos nuestra reclusion y sirvamos al débil que nos concedio fortaleza, y purifiquemos la nacion
que habitamos. Ensefiemos a esta miserable nacién a sonreir y a gozar de los privilegios celestiales, la
libertad y la gloria de la vida.

"Las lagrimas de nuestros semejantes son mas bellas y estan mas proximas a Dios que la paz y la
tranquilidad a las que os habéis acostumbrado en este sitio. La compasion que conmueve el corazon de
nuestros projimos es mas suprema que la virtud oculta en los rincones mas reconditos del convento. Una
palabra compasiva al débil criminal o la prostituta es mas noble que las futiles e interminables plegarias que
repetis automaticamente cada dia en el templo.

En este punto del relato, Kahlil suspir6 profundamente. Luego elevo los ojos hacia Rachel y Miriam y
dijo:

-Mientras decia todas estas cosas a los monjes, éstos me escuchaban con perplejidad, como si no
pudieran convencerse de que un joven se atreviera a pronunciar palabras tan audaces. Cuando terminé, uno
de los monjes se adelantd y me dijo con enfado: ";COémo te atreves a hablar de ese modo en nuestra
presencia?" Y otro rid y agrego: "(Has aprendido esto de las vacas y los cerdos que cuidas en los campos?"
Y un tercero se irguié y me amenazo diciendo: "jSeras castigado, hereje!" Luego se dispersaron como
huyendo de un leproso. Algunos se quejaron ante el superior, quien me mand6 llamar al atardecer. Los
monjes se regocijaban por adelantado de mi sufrimiento, y el jibilo henchia sus rostros cuando ordenaron
azotarme y encarcelarme por cuarenta dias y cuarenta noches. Me condujeron a una celda oscura donde
pasé los dias yaciendo en una cueva que no me permitia ver la luz. No podia distinguir el fin de la noche
del comienzo del dia, y no podia percibir nada, excepto a los insectos arrastrandose bajo mis pies. Nada
podia escuchar, salvo el sonido de los pasos, cuando me traian, tras largos intervalos, un mendrugo de pan
y un poco de agua mezclada con vinagre.

"Cuando sali de la prision me encontraba débil y enfermo, y los monjes creyeron que me habian curado
de pensar, y que habian matado el deseo de mi alma. Pensaron que el hambre y la sed habian sofocado la
bondad que Dios depositdé en mi corazon. Durante mis cuarenta dias de soledad me esforcé por hallar un
método que ayudara a los monjes a ver la luz y a oir la verdadera melodia de la vida, pero todas mis
reflexiones fueron en vano, pues el velo espeso que los siglos habian tejido en sus ojos no podria rasgarse
en tan poco tiempo; y el mortero con el que la ignorancia habia ensordecido sus oidos era demasiado sélido
y no podia romperse con el roce de suaves dedos.

Se hizo silencio un instante, y luego Miriam mird a su madre como pidiéndole permiso para hablar.
Entonces dijo:

-Debes haber hablado de nuevo a los monjes,, ya que ellos eligieron una noche tan terrible para
desterrarte del convento. Deberian aprender a ser bondadosos aun con sus enemigos.
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-Esta noche -respondié Kahlil-, mientras la atronadora tormenta y los aguerridos elementos luchaban en
el cielo, abandoné a los monjes reunidos junto al fuego, relatindose cuentos e historias humoristicas. Al
verme solitario, comenzaron a divertirse a costa mia. Yo leia los Evangelios y meditaba acerca de las bellas
palabras de Jests que me hacian olvidar momentdneamente la colera de la naturaleza y los beligerantes
elementos del cielo, cuando se me acercaron con intenciones de ponerme en ridiculo. Los ignoré tratando
de ocupar mi mente y de mirar a través de la, ventana, pero ellos se enfurecieron, pues mi silencio acallaba
las risas de sus corazones y los sarcasmos de sus labios. Uno de ellos dijo:

;Qué lees, Gran Reformador?. En respuesta a esta pregunta, abri el libro y lei en voz alta el siguiente
trozo: "Pero al ver que muchos fariseos y saduceos acudian a su bautismo, ¢l les dijo: Oh raza de viboras,
(quién os ha aconsejado huir de la ira por venir? Traed pues ofrendas y arrepentios; y no penséis en deciros
a vosotros mismos Abraham es nuestro padre; pues yo os digo que Dios puede hacer que de estas piedras
nazcan los hijos de Abraham. También el hacha se clava en las raices de los arboles; y todo arbol que no
produzca buenos frutos es derribado y arrojado al fuego".

Al leerles las frases de Juan el Bautista, los monjes enmudecieron como si una mano invisible
estrangulara sus espiritus, mas se revistieron de falso valor y comenzaron a reirse. Uno de ellos dijo:
'Hemos leido muchas veces esas frases, y no necesitamos que un pastor nos las recuerde’.

Entonces protesté: Si hubierais leido estas frases y hubierais comprendido su significado, los pobres
aldeanos no hubieran muerto de hambre y frio. Al decir esto, uno de los monjes me abofeteé como si yo
hubiera hablado pestes de los sacerdotes; otro me dio un puntapié y un tercero me arrebat6 el libro, y un
cuarto llamo al superior quien corrié apresurado, trémulo de ira. Grito: 'Coged a este rebelde y echadlo de
este sitio sagrado, y dejad que la furia de la tormenta le ensefie obediencia. Arrojadlo a la intemperie y
dejad que la naturaleza sea un instrumento de la voluntad Divina, y luego purificad vuestras manos de los
gérmenes ponzonosos de la herejia que infectan sus vestiduras. Y si regresa clamando perdon, no le abrais
las puertas, pues la vibora que estuvo prisionera no se convierte jamas en paloma, ni la zarza prende si se la
planta en un vifiedo'.

La orden se cumpli6 estrictamente, fui arrastrado hacia fuera del convento ante las risas de los monjes.
Antes de que cerraran la puerta detras de mi, escuché que uno de ellos decia: 'Ayer eras el rey de las vacas
y los cerdos, y hoy estas destronado, oh Gran Reformador; ve ahora y erigete en rey de los lobos y
enséiales a vivir en sus cubiles'.

Kahlil suspiré profundamente, luego volvié el rostro hacia las llamas del fuego. Con voz dulce y
agradable, y con palido semblante, dijo:

-Asi fue como me desterraron del convento, y asi fue como los monjes me dejaron librado a las garras de
la Muerte. Luché a ciegas a través de la negra noche; el fuerte viento rasgaba mi habito y la nieve
acumulada aprisionaba mis pies, y continu6 empujandome hasta que finalmente cai, gritando con
desesperacion. Pensé que nadie me habria escuchado excepto la Muerte, pero un padre sabio y piadoso
habia escuchado mi llamada. Ese poder no quiso que muriera sin antes saber qué queda de los secretos de la
vida. Ese poder fue el que os envid a salvar mi vida de las profundidades del abismo y de la nada.

Rachel y Miriam se sintieron como si sus espiritus comprendieran el misterio del alma del joven,
compartieron sus sentimientos y lo comprendieron. No pudiendo contenerse mas, Rachel se inclin6 y
tocandole tiernamente su mano mientras las lagrimas rodaban por su rostro, le hablé:

-Aquel que ha sido elegido por los cielos como el defensor de la Verdad, no perecera en manos de las
tormentas y la nieve de los mismos cielos.

-Las tormentas y la nieve pueden matar a las flores, pero no a las simientes, pues la nieve las protege de
la asesina escarcha

-agregd Miriam.

Elrostro de Kahlil se ilumino al oir aquellas palabras de aliento.

-Si vosotras no me considerais rebelde y hereje como los monjes me consideraron -dijo entonces-, la
persecucion de que fui objeto en el convento es el simbolo de una nacién oprimida que aun no ha logrado
alcanzar la madurez; y esta noche en que estuve al borde de la muerte es como la revolucion que precede a
la justicia. Del corazon de una mujer sensible surge la felicidad de la humanidad, y de la bondad de su
noble espiritu el afecto que debe reinar entre los hombres.

Cerrd los ojos y se recosto en la almohada; las dos mujeres no lo perturbaron con su conversacion, pues
sabian que la larga exposicion a la intemperie lo habia extenuado. Kahlil durmié como un nifio extraviado
que finalmente halla proteccion en brazos de su madre.

Rachel y su hija se encaminaron lentamente hacia sus lechos y alli se sentaron a observarlo, como si
hubieran hallado en ese rostro atormentado un iman que atrajera sus corazones.

-Sus ojos poseen una curiosa fuerza que habla en silencio y estimula los deseos del alma -susurro la
madre.

-Sus manos son, madre, como las de Cristo en el templo -dijo Miriam.

-En su rostro se funden la ternura de la mujer y la audacia del hombre -replic6 la madre.
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Y en alas del suefio las mujeres se trasladaron al mundo de la fantasia, y el fuego se extingui6 hasta no
ser nada mas que cenizas, mientras la luz de la ldmpara de aceite se fue desvaneciendo hasta desaparecer.
Afuera la furiosa tempestad bramaba y los cielos tenebrosos arrojaban cumulos de nieve que el viento
dispersaba por doquier.

v

Cinco dias habian pasado, y de los cielos atin descendia la nieve sepultando implacable montafias y
praderas. Kahlil intento tres veces despedirse y proseguir su viaje hacia la llanura, pero Rachel lo detenia a
cada instante diciéndole:

-No ofrendes tu vida a los elementos enceguecidos, hermano; quédate aqui, pues el pan que alcanza para
dos también alimenta a tres, y el fuego que ardia antes de tu llegada seguird ardiendo después de tu partida.
Somos pobres, hermano, pero al igual que el resto de las hombres, vivimos nuestras vidas de cara al sol y a
la humanidad, y Dios nos da el pan de cada dia.

Y Miriam le rogaba con enternecedoras miradas y profundos suspiros, porque desde que el joven habia
entrado a la choza, ella habia sentido en su alma la presencia de un poder divino que colmaba de luz a su
corazén, y que despertaba renovados sentimientos en el santuario de su espiritu. Por primera vez
experimentaba el sentimiento que convirtié a su corazon en una rosa inmaculada que bebe las gotas de
rocio de la mafiana y exhala su fragancia al vasto firmamento.

No hay afecto mas puro y apacible para el espiritu que el que se oculta en el corazon de una doncella,
quien despierta subitamente con el espiritu desbordante de la melodia celestial que transforma sus dias en
poéticos suefios y llena sus noches de profecias. No hay secreto mas bello y poderoso en el misterio de la
vida que ese vinculo que convierte el silencioso espiritu de una virgen en la perpetua vigilia que nos hace
olvidar el pasado, pues enciende en nuestros corazones una prodigiosa y a la vez abrumadora confianza en
el futuro inmediato.

Es la simpleza lo que distingue a las libanesas de las mujeres de cualquier otra nacion. Las caracteristicas
de su formacion limitan el progreso de su educacion y obstaculizan su futuro. Es por esta razon, sin
embargo, que a menudo se sorprende explorando las inclinaciones y los misterios de su corazon. La joven
libanesa es como una fuente que surge del centro mismo de la tierra, y sigue su curso entre sinuosas
depresiones, pero al no hallar salida al mar, se transforma en un lago de aguas apacibles en cuya creciente
superficie se reflejan los astros rutilantes. Kahlil percibi6 las vibraciones del corazon de Miriam enlazando
quedamente su alma, y supo que la antorcha divina que habia iluminado su corazon también habia rozado
el de ella. Se lleno de jubilo por primera vez, como un arroyo sediento se regocija con la lluvia, pero de
inmediato censur6 su propia premura, pensando que esa comprension espiritual se desvaneceria como una
nube cuando partiera de la aldea. Con frecuencia se decia: ";Qué misterio es éste que rige una parte tan
importante de nuestras vidas? ;Qué Ley es ésta que nos arroja a un sendero pedregoso y nos detiene justo
antes de que veamos jubilosos el rostro del sol? ;Qué poder es éste que sonriente y glorioso eleva nuestros
espiritus hasta la cima de las montafas, aunque luego nos despertemos gimientes y doloridos en las
profundidades del valle? ;Qué vida es ésta que nos rodea hoy como un amante y mafiana como un
enemigo? ;No fui ayer perseguido? ;No sobrevivi al hambre y la sed y el sufrimiento y la desidia en aras
de la Verdad que los cielos han revelado a mi corazén? jAcaso no dije a los monjes que la felicidad que
proporciona el conocimiento de la Verdad es la voluntad y el proposito de Dios? ;Entonces por qué este
miedo? (Y por qué cierro los ojos a la luz que emana de los de esa mujer? Soy un descastado y ella es
pobre, pero jes que s6lo de pan vive el hombre? ;Acaso no somos entre la escasez y la abundancia como
arboles entre invierno y verano? ;Qué diria Rachel si supiera que mi corazén y el de su hija se comprenden
en silencio, y se aproximan al circulo de la Luz Suprema? ;Qué dirfa si descubriera que el joven a quien
salvo anhela adorar a su hija? ;Qué dirian los aldeanos simples si supieran que un joven desechado en un
convento llegd a su aldea movido por la necesidad y desea vivir junto a una hermosa doncella? ;Me
escucharian si les dijera que aquel que abandona el convento para vivir con ellos es como el ave que
traspasa los sordidos muros de su jaula y huye hacia la luz de la libertad? ;Qué diria Sheik Abbas si oyera
mi historia? ;Y qué dirian los sacerdotes de la aldea si supieran la causa de mi destierro?

Asi hablaba Kahlil consigo mismo, sentado junto al fuego y contemplando las llamas, simbolo de su
amor. Y Miriam de vez en cuando lo miraba de soslayo, leyendo el rio de sus pensamientos, y sintiendo la
intensidad de su amor, atin cuando no se pronunciara ni una sola palabra.

Una noche, mientras Kahlil permanecia en la pequefia ventana que daba al valle donde arboles y rocas
parecian cubiertos con blancas mortajas, Miriam se acerco y se detuvo junto a él, mirando el cielo. Cuando
sus ojos se encontraron, el joven suspird profundamente y cerr6 los ojos como si su alma navegara por el
vasto firmamento en busca de una palabra. Descubrid que sobraban las palabras, pues el silencio hablaba
por ellos. Miriam se decidi6 a hablar:

-¢Hacia donde iras cuando la nieve se deshaga en arroyos y se sequen los senderos?
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El abrio los ojos, fijandolos mas alla de la linea del horizonte, y explicé:

-Seguiré mi camino hacia donde el destino y mi devocion por la Verdad me conduzcan.

Miriam sus pir6, tristemente.

-{Por qué no te quedas aqui y vives junto a nosotras?

-dijo-. {Es que acaso estas obligado a ir a otro sitio?

Se sintio llevado por esas palabras amables y tiernas, pero reaccion6

-Los aldeanos no aceptarian a un monje desterrado como yo, y no me permitirian respirar el aire que ellos
respiran, porque pensarian que todo enemigo del convento es un infiel, maldecido por Dios y los santos.

Miriam permanecio en silencio, pues la Verdad que la atormentaba le impedia continuar hablando. Luego
Kahlil se volvio y explico:

-Los que tienen autoridad, Miriam, enseflan a estos aldeanos a odiar a todo el que tenga pensamientos
propios; se los instruye a permanecer apartados de aquellos cuya mente vuela con libertad; Dios no desea
ser alabado por el ignorante imitador de otros; si yo permaneciera en esta aldea y pidiera a sus habitantes
que alabaran a quien quisieran, dirian de mi que soy un infiel que desconoce la autoridad con que Dios
invistio al sacerdote. Si les pidiera que prestaran atencion a la voz de sus corazones y que se comportaran
de acuerdo a los mandatos de sus almas, dirian que soy un malvado cuyo unico proposito es alejarlos del
clero que Dios coloco entre el cielo y la tierra. -Kahlil fijo sus ojos en los de Miriam, y con voz semejante
al sonido de cuerdas de plata, dijo. -Pero Miriam, hay en esta aldea un magico poder que me ha capturado y
se ha apoderado de mi alma.; un poder divino que me ha hecho olvidar los pesares. En esta aldea vi el
rostro de la Muerte cara a cara, y en este sitio mi alma abrazo el espiritu de Dios. Hay en esta aldea una
hermosa flor nacida del suelo arido; su belleza atrae mi corazon y su fragancia colma mis dominios. ;jDebo
abandonar esta inapreciable flor y salir a predicar las ideas que provocaron mi expulsion del convento, o
debo permanecer junto a esa flor y cavar una tumba y sepultar mis pensamientos y creencias entre las
espinas circundantes? ;Qué debo hacer, Miriam?

Al oir estas palabras, Miriam se estremecio como el lirio ante la brisa juguetona del alba. Su corazoén se
encendié a través de sus ojos cuando dijo con voz trémula:

-Ambos estamos en manos de una misteriosa y despiadada fuerza. Dejemos que se cumpla su voluntad.

En -ese momento los dos corazones se unieron y poco después sus espiritus se fundian en una antorcha
encendida que iluminaba sus vidas.

\%

Desde el principio de la creacion y hasta nuestros dias, ciertos clanes de heredadas riquezas, en
complicidad con el clero, se han erigido en administradores del pueblo. Es una herida antigua y honda en el
corazon de la sociedad que no podra cicatrizar mientras exista la ignorancia.

Aquel que adquiere sus riquezas por herencia, construye su mansion con el menguado dinero de los
pobres. El clérigo erige su templo sobre las tumbas y los huesas de los devotos feligreses. El principe
maniata los brazos del labriego mientras el sacerdote le vacia los bolsillos; el gobernante contempla a los
hijos de los campos con el cefio fruncido, y el obispo los consuela con una sonrisa, y entre el cefiudo tigre y
el sonriente lobo perece el rebafo; el gobernante se erige en duefio de las leyes, y el sacerdote en ministro
de Dios, y entre ellos los cuerpos se destrozan y las almas se desvanecen en la nada.

En el Libano, esa montafia rica de luz y pobre de conocimientos, el noble y el sacerdote aunaban
esfuerzos para explotar al labriego que trabajaba la tierra y cosechaba el cereal para protegerse de la espada
del gobernante y el castigo del sacerdote. El rico libanés se paré orgulloso junto a su palacio y llam¢ a la
multitud para decirles: "El Sultan me ha designado vuestro sefior." Y el sacerdote de pie ante el altar, dice:
"Dios me ha escogido como guia de vuestras almas." Mas los libaneses permanecen en silencio, porque los
muertos no hablan.

Sheik Abbas era el amigo del alma de los sacerdotes, pues ellos eran sus aliados para reprimir la.
sabiduria del pueblo y revivir el espiritu de ciega obediencia entre los labriegos.

Aquella noche en que Kahlil y Miriam mas se aproximaban al trono del Amor mientras Rachel los
contemplaba con mirada afectuosa, el Padre Elias informaba a Sheik Abbas que el superior del convento
habia expulsado a un joven rebelde que habia hallado refugio en casa de Rachel, la viuda de Samaan Ramy.
E insatisfecho con la escasa informacion que habia proporcionado al Sheik comento:

-El demonio que hemos expulsado del convento no podra convertirse en 4ngel en esta aldea, asi como el
arbol derribado y arrojado al fuego no da frutos mientras se quema. Si deseamos desterrar de la aldea a
animales e indeseables, debemos echarlo como hicieron los monjes.

- Estais seguro de que el joven ejerce una nefasta influencia sobre nuestro pueblo? ;No seria mas
conveniente retenerlo y hacerlo trabajar en los vifiedos? -inquirio el Sheik-. Necesitamos hombres fuertes.

El rostro del sacerdote reveld su desagrado. Mientras se acariciaba la barba con los dedos, dijo con
astucia:
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-Si fuera apto para el trabajo, no hubiera sido expulsado del convento. Un estudiante que trabaja en el
convento y que anoche fue mi huésped por azar, me informé que este joven habia violado las 6rdenes del
superior predicando ideas peligrosas entre los monjes. Lo citd diciendo: "Devolved a los pobres los campos
y viiledos y las riquezas del convento y esparcidlos a los cuatro vientos; y ayudad a aquellos que no tienen
instruccion; si hacéis esto, halagaréis al Padre que esta en los Cielos."

Al escuchar estas palabras, Sheik Abbas se puso de pie violentamente, y como un tigre acechando a su
victima, se fue hacia la puerta y llam6 a los sirvientes ordenidndoles que acudieran de inmediato.
Aparecieron tres hombres, a quienes el Sheik ordeno:

-En la casa de Rachel, la viuda de Samaan Ramy, hay un joven que viste habito de monje. Apresadlo y
traedlo aqui. Si la mujer se resiste, cogedla de los cabellos, arrojadla a la nieve y traedla aqui, juntamente
con el joven, pues quien ayuda a la maldad es la maldad misma.

Los hombres se inclinaron respetuosamente y se encaminaron presurosos hacia la casa de Rachel,
mientras el Sheik y el sacerdote discutian acerca de la clase de castigo que impondrian a Kahlil y Rachel.

VI

El dia habia huido y la noche se habla instalado cubriendo de sombras las miseras chozas sumergidas en
la espesura de la nieve. Finalmente las estrellas poblaron el cielo, como la esperanza en la eternidad futura
puebla nuestra existencia después de experimentar la agonia de la muerte. Las puertas y ventanas estaban
cerradas, pero adentro las lamparas encendidas. Los labriegos se hallaban junto al fuego que caldeaba sus
cuerpos. Rachel, Miriam y Kahlil estaban sentados a la ristica mesa de madera comiendo su cena, cuando
se oy6 un golpe en la puerta y tres hombres entraron. Rachel y Miriam se asustaron, pero Kahlil se.
mantuvo en calma, como si la llegada de los hombres no le sorprendiera. Uno de los sirvientes del Sheik se
dirigi6 hacia Kahlil, le apoy6 las manos en los hombros y pregunto:

-, TG eres el que ha sido expulsado del convento? -Si, soy yo. ;Qué buscais?

-Tenemos ordenes de arrestarte y de llevarte ante Sheik Abbas, y si te resistes te arrastraremos. -
respondio el hombre. Rachel palidecio y exclamo:

-{Qué crimen ha cometido, y por qué queréis atarlo y arrojarlo a la nieve?

Las dos mujeres clamaron con voz gimiente diciendo: -Es uno solo mientras vosotros sois tres, y es
propio de cobardes hacerlo sufrir.

El hombre se encoleriz6 y vocifero:

(Es que existe mujer alguna en esta aldea que se oponga a las 6rdenes del Sheik?

Entonces extrajo una soga y comenz6 a atar las manos de Kahlil. Kahlil levanto orgulloso el rostro, y una
apesadumbrada sonrisa pareci6 dibujarsele en los labios cuando dijo:

-Siento pena pues sois un instrumento ciego y poderoso en manos de un hombre que oprime a los débiles
con la fuerza de vuestros brazos. Sois esclavos de la ignorancia. Ayer yo era como vosotros, pero mafiana
vosotros seréis libres como yo lo soy ahora. Hay entre nosotros un abismo profundo que ahoga mi voz de
ruego y os oculta mi realidad. Eso os impide oir o ver. Aqui me tenéis, atad mis manos y haced lo que os
plazca.

Los tres hombres se conmovieron con sus palabras y parecia como si su voz hubiera despertado en ellos
un nuevo espiritu; pero la voz de Sheik Abbas atun resonaba en sus oidos conminandolos a completar su
mision. Ataron sus manos y lo condujeron en silencio hacia el exterior, sintiendo el peso de sus
conciencias. Rachel y Miriam los acompafiaron hasta la casa del Sheik, como las hijas de Jerusalén
acompafiaron a Cristo hasta el Calvario.

VII

Las noticias, tengan o no importancia, se divulgan rapidamente entre los habitantes de las pequenas
aldeas, pues el estar alejados de la sociedad los hace comentar con ansiedad entre ellos los acontecimientos
de sus limitados dominios. En invierno, cuando los campos descansan bajo un manto de nieve y la vida
humana se refugia y se guarece junto al fuego, los aldeanos sienten la imperiosa necesidad de enterarse de
las ultimas novedades para permanecer ocupados.

Poco después de que Kahlil fuera arrestado, la noticia se difundio entre los aldeanos como una epidemia.
Abandonaron sus cabafias como un ejército proveniente de todas las direcciones para dirigirse hacia la casa
del Sheik Abbas. Cuando Kabhlil penetro en la casa del Sheik, el lugar ya estaba repleto de hombres,
mujeres y nifios deseosos de echar una mirada al infiel que habia sido expulsado del convento. También
estaban ansiosos por ver a Rachel y a su hija, quienes lo habian ayudado a contagiar la peste diabolica de la
herejia en el cielo puro de su aldea.

El Sheik sé ubico en el asiento principal y junto a él se sent6 el Padre Elias, mientras la muchedumbre
contemplaba al joven maniatado que valientemente permanecia ante sus ojos. Rachel y Miriam, de pie
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detras de Kahlil, temblaban de miedo. ;Pero qué dafio puede causar el miedo al corazon de una mujer que
hallé la Verdad y siguioé sus huellas? ;Qué dafio puede causar la desidia de la multitud al alma de una
doncella a quien ha sorprendido el Amor? Sheik Abbas mir¢ al joven y lo interrogd con voz atronadora:

(Coémo te llamas, hombre?

-Mi nombre es Kahlil -respondi6 el joven.

(Quiénes son vuestros padres y familiares, y donde nacisteis? -pregunto el Sheik.

Kahlil se volvid hacia los labriegos que lo miraban llenos de odio, y dijo:

-Los pobres y oprimidos son mi clan y familiares, y he nacido en esta vasta nacion.

Sheik Abbas dijo, con un dejo de sorna:

Aquellos a quienes has reconocido como vuestros parientes piden que sedis castigado, y la nacion que
has proclamado como vuestro lugar de nacimiento se opone a que forméis parte de su pueblo.

-Las naciones ignorantes castigan a sus mejores ciudadanos y los entregan a sus déspotas; y la nacion
gobernada por un tirano, persigue a aquellos que tratan de liberar a su pueblo de las garras de la esclavitud.
(Pero es capaz un buen hijo de abandonar a su madre si ella estd enferma? ;Puede el piadoso negar a su
hermano miserable? Esos pobres hombres que me arrestaron y me trajeron hoy hasta aqui son los mismos
que ayer se sometian a ti. Y esta tierra ilimitada que desconoce mi existencia es la misma que no traga ni
engulle a los avidos déspotas.

El Sheik profirié una risa penetrante, como si quisiera desahuciar al joven e impedirle que influenciara a
la concurrencia. Se volvi6 hacia Kahlil y dijo tratando de impresionar:

- jAh! cuidador de ganado, acaso pensais que seremos mas clementes que los monjes que os expulsaron
del convento? ;Acaso pensdis que nos compadeceremos de un peligroso agitador?

-Es verdad que he cuidado del ganado, pero me siento feliz de no ser carnicero. He conducido mis
rebafios a las ricas praderas y jamas pastaron en tierras aridas. Los he llevado a beber de los mas cristalinos
manantiales y nunca a los apestados pantanos. Al atardecer regresaban a salvo a los establos y jamas los
abandonaba en los valles para que fueran presa de los lobos. Asi he tratado a los animales; y si vosotros
hubierais seguido mi ejemplo y hubierais tratado a los seres humanos como yo traté a mis rebafios, esta
pobre gente no viviria en humildes cabafias ni sufriria los tormentos de la pobreza, mientras vosotros vivis
como Nerdn en esta deslumbrante mansion.

La frente del Sheik relucia con gotas de sudor, y su contrariedad se transformo en ira, pero se esforzé por
mantener la calma simulando no prestar atencion a las palabras de Kahlil, y sefialandolo exclamo:

-Eres un hereje, y no escucharemos vuestras ridiculas palabras; te hemos mandado traer para que seais
juzgado como un criminal, y aqui estas en presencia del Amo de esta aldea investido como el representante
de vuestra Excelencia el Emir Ameen Shehad. Te hallas ante el Padre Elias, ministro de la Sagrada Iglesia a
cuyas enseflanzas te opones. Ahora, defiéndete o hincate de rodillas ante esta gente y te perdonaremos y
nombraremos cuidador de ganado, igual que cuando estabas en el convento.

-Un criminal no puede ser juzgado por otro criminal

-respondi¢ Kahlil con tranquilidad-, asi como el ateo no puede defenderse ante los pecadores. Kahlil mir6
a la concurrencia y dijo: -Hermanos: el hombre a quien llamais Sefior de vuestros campos, y a quien asi os
habéis sometido por largo tiempo, me ha traido para juzgarme a este edificio construido sobre las tumbas
de vuestros antepasados. Y aquel que se convirtid en pastor de vuestra iglesia con su fe, ha venido a
juzgarme y a ayudaros a humillarme y a aumentar mis sufrimientos. Os habéis apresurado a venir a este
sitio desde donde estuvierais para verme suftir y clamar misericordia. Habéis abandonado vuestro hogares
para ver maniatado a vuestro hijo y hermano. Habéis venido a ver la presa estremeciéndose en. las garras
de una bestia feroz. Habéis venido aqui esta noche para regocijaros con el infiel que esta de pie ante los
jueces. Yo soy el criminal y hereje expulsado del convento. La tempestad me trajo hasta vuestra aldea.
Escuchad mi defensa, y no seais piadosos pero si justos, pues la piedad se concede al criminal, mientras que
la justicia es la recompensa del inocente.

"Os selecciono ahora para que seais mis jueces, pero la voluntad del pueblo es la voluntad de Dios.
Revivid vuestros corazones y escuchad atentamente y luego procesadme de acuerdo con lo que os dicte la
conciencia. Os han dicho que soy un infiel, pero no os han informado de qué crimen o pecado soy culpable.
Me habéis visto maniatado como un ladron, pero nada sabéis de las calumnias de que fui objeto, sin
embargo los castigos surgen atronadores. Mi crimen, queridos compatriotas, es haber comprendido vuestra
desdicha, pues he sentido en carne propia el peso de las cadenas que os oprimen. Mi pecado es el sincero
pesar por vuestras mujeres; es la compasion por vuestros niflos que beben de los pechos la vida mezclada
con la sombra de la muerte. Soy uno de vosotros, y mis antepasados habitaron estos valles y murieron bajo
el mismo yugo que ahora aprisiona vuestras cabezas. Creo en Dios que escucha el llanto de las almas
dolientes, y creo en las Escrituras que nos hermanan en el cielo. Creo en las ensefianzas que nos hacen
semejantes y que nos dejan en libertad sobre la tierra, donde transita cauteloso el Sefor.

"Mientras cuidaba las vacas del convento, y contemplaba la sufriente condicion que soportais, escuché el
grito desesperado que venia de vuestras humildes moradas: el grito de almas oprimidas, el grito de
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corazones ultrajados aprisionados en vuestros cuerpos como esclavos del sefior de estos campos. Al mirar
me hallé en el convento y a vosotros en los campos, y os vi como a un rebafio persiguiendo al lobo que
huye hacia su cubil; y al detenerme en medio del camino para socorrer a las ovejas, pedi ayuda a gritos,
pero el lobo me atacé con sus afilados colmillos.

"He sobrevivido a la prision, al hambre y la sed en aras de la verdad que s6lo hiere al cuerpo. He
padecido lo indecible porque transformé vuestros quejosos suspiros en voz enérgica que sacudi6 con su eco
los muros del convento.

Nunca senti miedo ni cansancio porque vuestro doliente llanto inyectaba cada dia renovada fuerza a mi
corazon rejuveneciéndolo. Podéis preguntaros: ;Quién de nosotros ha pedido socorro alguna vez, y quién
se atreve a despegar los labios? Pero yo os digo que vuestras almas gimen cada dia y cada noche, aunque
vosotros no podéis oirlas, pues los que agonizan no pueden escuchar los latidos quejumbrosos de sus
corazones que sin embargo, son escuchados por quienes se encuentran a su lado. El ave mutilada, pese a
sus esfuerzos danza penosamente sin saber por qué, pero los testigos de esa danza conocen su origen. {En
qué momento del dia no suspirdis dolorosamente? (Es acaso por la mafiana, cuando el amor a la vida,
rasgando el velo que cubre vuestros 0jos, os llama para conduciros a los campos como esclavos? ;Es acaso
al mediodia, cuando desedis sentaros a la sombra de los arboles para protegeros del sol abrasador? ;O es
acaso al atardecer, cuando regresais hambrientos a vuestros hogares, anhelando un sustancioso plato de
comida en vez de un magro bocado y agua impura? ;O por las noches, cuando la fatiga os arroja sobre
vuestras camas maltrechas, y ni bien el cansancio cierra vuestros parpados, volvéis a incorporaros
desvelados temiendo que la voz del Sheik retumbe en vuestros oidos? jEn que estacion del afio no os
lamentais de vuestra suerte? (Es acaso en primavera, cuando la naturaleza se viste primorosa y, salis a su
encuentro con harapientos vestidos? ;O es en verano, cuando recogéis el trigo y el maiz y colmais con ellos
los graneros de vuestro sefor, para recibir en recompensa solo heno y paja? (Es acaso en otofio, cuando
recoggéis los frutos y llevais las uvas al lagar, y recibis a cambio una jarra de vinagre y un saco de marlos?
(O en invierno, cuando, confinados en vuestra cabafas sepultadas bajo la nieve, os sentais junto al fuego y
temblais cuando los cielos enfurecidos os conminan mas alla del limite de vuestras mentes débiles?

"Esta es la vida de los pobres; este es el llanto perpetuo que escucho. Esto es lo que impulsa a mi espiritu
a rebelarse contra los opresores y despreciar su conducta. Cuando pedi a los monjes que se apiadaran de
vosotros, pensaron que era ateo, y me respondieron con la expulsion. Hoy he venido aqui a compartir con
vosotros esta vida de miserias, y a mezclar mis lagrimas con las vuestras. Aqui estoy, en las garras de
vuestro peor enemigo. ¢Habéis reparado en que esta tierra que trabajais como esclavos les fue arrebatada a
vuestros padres cuando las leyes se escribian sobre el filo de la espada? Los monjes engafiaron a vuestros
antepasados y los despojaron de campos y vifiedos cuando las leyes religiosas se escribian en los labios de
los sacerdotes. ;Qué hombre o mujer no esta bajo las 6rdenes del Sefior de los campos quien los conmina a
cumplir la voluntad de los sacerdotes? Dios dijo: 'Comeréis vuestro pan con el sudor de vuestras frentes'

Pero Sheik Abbas come el pan horneado con los afios de vuestras vidas y bebe el vino que contiene
vuestras lagrimas. (Es que Dios eligio a este hombre entre vosotros mientras se hallaba en el vientre de su
madre? ;O son acaso vuestros pecados los que os convirtieron en sus propiedades? Gratis habéis tomado y
gratis brindaréis... 'No acumuléis oro, ni plata ni cobre'. ;Entonces qué designios permiten a los sacerdotes
vender sus plegarias a cambio de oro y plata? En el silencio de la noche, orais diciendo: 'Danos el pan de
cada dia'. Dios os ha dado esta tierra de la que extraéis el pan de cada dia, pero ;de qué autoridad ha
investido El a los monjes para que os roben esta tierra y este pan?

"Maldecis a Judas porque vendi6 a su Maestro por unas pocas monedas, pero bendecis a aquellos que lo
venden cada dia. Judas se arrepintié y se colgd por su mala accion, pero estos sacerdotes se yerguen
orgullosos, usan hermosos atavios resplandecientes de cruces que cuelgan de sus pechos. Ensefidis a
vuestros hijos a amar a Cristo y al mismo tiempo los instruis para que obedezcan a los que se oponen a Sus
enseflanzas y violan Sus leyes.

"Los apostoles de Cristo fueron lapidados para reviviros en el Espiritu Santo, pero los monjes y
sacerdotes matan ese espiritu en vosotros para poder vivir a expensas de vuestra miserable condicion. ;Qué
os ha persuadido a vivir en este Universo una vida llena de miseria y opresion? ;Qué os urge a hincaros
ante ese terrible idolo que ha sido erigido sobre los caddveres de vuestros padres? ;Qué tesoros os reservais
para vuestra posteridad?

"Vuestras almas se hallan a merced de los sacerdotes, y vuestros cuerpos aprisionados entre las garras de
los gobernantes. (Qué podéis sefialar en la vida y decir: 'jesto es mio!'. Queridos compatriotas, ;conocéis
acaso al sacerdote a quien teméis? Es un traidor que usa las Escrituras como una amenaza para apoderarse
de vuestro dinero... un hipocrita que lleva una cruz y la usa como una espada para cortaros vuestras venas...
un lobo disfrazado de cordero... un gloton que adora las mesas en lugar de los altares... una criatura
hambrienta de riquezas capaz de seguir al dinar hasta las mas remotas regiones... un ladron que hurta a las
viudas y los huérfanos. Es una extrafia criatura, con pico de 4guila, garras de tigre, dientes de hiena y cuero
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de vibora. Apoderaos del Libro y rasgad sus vestiduras, y arrancadle la barba y haced de ¢l lo que os
plazca; luego colocad un dinar en su mano y os perdonara sonriente.

"Abofeteadlo y escupidle y pisad sobre su cuello; luego invitadlo a sentarse a bordo de vuestro barco.
Olvidara en el acto los agravios y cortard sus ataduras y llenar su estdbmago con vuestra comida.

"Maldecidlo y ponedlo en ridiculo; luego enviadle una jarra de vino y una canasta de frutas. Se olvidara
de vuestros pecados. Cuando ve una mujer, se vuelve y dice: Aléjate de Mi, oh hija de Babilonia!' y luego
se dice a si mismo en un susurro: 'El matrimonio es mejor que la codicia'. Cuando ve a los jovenes hombres
y mujeres que acompaiian la procesién del Amor, eleva los ojos al cielo y dice: 'Vanidad de vanidades,
jtodo es vanidad!" Y en soledad habla consigo mismo diciéndose: '{Que las leyes y tradiciones que me
privan de la dicha de la vida sean abolidas!'

"Predica entre su pueblo diciendo: '{No juzguéis hasta no ser juzgados!' Pero ¢l juzga a todos aquellos
que aborrecen sus acciones y los manda al infierno antes de que la Muerte los separe de la vida.

"Cuando habla alza los ojos al cielo, pero al mismo tiempo sus pensamientos se arrastran como viboras
en vuestros bolsillos.

"Se dirige a vuestros hijos amados, pero su corazon esta vacio de amor paternal, y sus labios no sonrieron
jamas a un niflo, ni sus brazos sostuvieron jamas un pequefio.

"Os dice mientras sacude la cabeza: 'Desprendamonos de las cosas terrenas, pues la vida es efimera
como las nubes'. Pero si lo mirais con detenimiento advertiréis que esta fuertemente aferrado a la vida,
lamentando, el pasado fugaz, condenando al presente veloz, y aguardando temeroso el porvenir.

"Os conmina a ser caritativos cuando ¢l desborda de riquezas, si vosotros garantizais su pedido, os
bendecira publicamente, mas si os rehusais os condenara en secreto.

"En el templo os pide que ayudéis al necesitado,. mientras los necesitados rondan hambrientos su casa,
aunque ¢l no pueda verlos ni oirlos.

"Vende sus plegarias, y aquel que no las compra es un descreido, desterrado del Paraiso.

"Esta es la criatura a quien teméis. Este es el monje que chupa vuestra sangre. Este es el sacerdote que se
persigna con la diestra y os ahorca con la siniestra.

"Este es el pastor que concebis como vuestro siervo, mas él se erige en vuestro amo.

"Esta es la sombra que rodea vuestras almas desde el nacimiento hasta la muerte.

"Este es el hombre que vino a juzgarme esta noche, pues mi espiritu se habia rebelado contra los
enemigos de Jesus el Nazareno quien a todos nos amo y nos llamé hermanos, y quién muridé por nosotros
en la Cruz.

Kahlil sintié que los corazones de los aldeanos lo habian comprendido; su voz se aclaré y retomo la
palabra diciendo: Hermanos, bien sabéis que Sheik Abbas es el Amo de esta aldea reconocido por el Emir
Shebab, representante del Sultan y Gobernador de la Provincia, pero yo os pregunto si alguno de vosotros
ha visto el poder que reconocio al Sultin como el dios de la nacion. Ese poder, compatriotas mios, no
puede ser visto, ni oido, pero podéis percibir su presencia en lo profundo de vuestros corazones. Es ese
poder que alabais y honrais cada dia diciendo: '{Padre nuestro que estais en los cielos!' Si, vuestro Padre
que esta en los cielos es quien nombro a reyes y principes, pues ¢l es todopoderoso. ;Pero pensais acaso
que vuestro Padre, Quien os ama y os guia a través de Sus profetas por el sendero divino, desea que sedis
oprimidos? ;Creéis acaso que Dios, Quien ha hecho brotar la lluvia de los cielos, y el trigo de las semillas
ocultas en el centro de la tierra, desea que sufrais el hombre para que otro hombre se regocije con Su
bondad? ;Creéis que el Espiritu Eterno, Quien os revela el amor de las esposas, la pena de los nifios y la
misericordia de nuestros semejantes, hubiera sido capaz de coronar a un tirano que os esclavice toda la
vida? ;Creéis acaso que la Ley Eterna que embellece la vida, os enviaria a un hombre que os negara esa
felicidad y que os condujera a las oscuras antesalas de la Muerte? ;Creéis que la fuerza fisica con que os
doto la naturaleza, trasciende vuestros cuerpos para pertenecer a los ricos?

"No podéis creer estas cosas, porque si asi lo hicierais estariais negando la justicia de Dios que nos hizo a
todos iguales, y la luz de la Verdad que brilla sobre todos los habitantes de la tierra. ;Qué os hizo luchar
contra vosotros mismos, corazon contra alma, y socorrer a aquellos que os esclavizaron si Dios os puso
libres sobre esta tierra?

"¢Os hacéis justicia cuando elevais vuestros ojos al Dios Todopoderoso llamandolo Padre, para luego
volver el rostro e hincarse ante el hombre al que llamais Sefior?

";Os contentais, hijos de Dios, con ser esclavos del hombre? ;jAcaso Cristo no os llamoé hermanos? Sin
embargo, Sheik Abbas os llama siervos. jEs que Jesus no os cre6 libres en el Espiritu y la Verdad? Sin
embargo, el Emir os hizo esclavos de la corrupcion y la vergiienza. (Es que Cristo no os glorifico para que
pudierais entrar al reino de los cielos? ;Entonces por qué descendéis a los infiernos? jEs que El no ilumino
vuestros corazones? jEntonces porqué ocultais vuestras almas en la oscuridad? Dios ha puesto en vuestros
corazones una antorcha encendida que resplandece de belleza y sabiduria, y que explora los secretos de las
noches y los dias; es pecado extinguir esa antorcha y sepultarla bajo las cenizas. Dios ha dotado a vuestros
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espiritus de alas para volar por el vasto firmamento del Amor y la Libertad; es doloroso que mutiléis las
alas con vuestras propias manos y que vuestros espiritus sufran arrastrindose como insectos sobre la tierra.

Sheik Abbas observaba consternado a los mudos aldeanos, e intentd interrumpirlo, pero Kahlil, inspirado,
continud:

-Dios ha plantado en vuestros corazones la semilla de la Felicidad; es un crimen que arranquéis esa
semilla y la arrojéis despiadadamente a las rocas para que el viento las disperse y las aves las recojan. Dios
os ha dado hijos para que los criéis y les ensefiéis la verdad y colméis sus corazones con lo mas preciado de
la existencia. El quiere que les leguéis la dicha y las bondades de la Vida; ;por qué es que son extranjeros
en el sitio donde nacieron y entumecidas criaturas ante el rostro del Sol? Un padre que hace de su hijo un
esclavo es un padre que da a su hijo una piedra cuando éste pide pan. ;No habéis visto como las aves del
cielo ensefian a sus pequefios a volar? ;Por qué entonces ensefidis a vuestros hijos a arrastrar las cadenas de
la esclavitud? ;(No habéis visto como las flores de los valles depositan las semillas en la tierra bafiada por el
sol? ;Entonces por qué confinais a vuestros hijos en la tenebrosa oscuridad?

El silencio reind por un instante, y parecia como si la mente de Kahlil estuviera abrumada de dolor. Pero
esta vez, con voz débil y convincente continud:

-Las palabras que pronuncio esta noche son las mismas que causaron mi expulsion del convento. Si el
sefior de vuestros campos y el pastor de vuestra iglesia me atrapara y me matara esta noche, moriria en paz
y feliz de haber cumplido mi misién y de haberos revelado la Verdad que los demonios consideran un
crimen. Ahora he cumplido la voluntad de Dios Todopoderoso.

Habia en la voz de Kahlil un magico mensaje que atraia el interés de los aldeanos. La dulzura de sus
palabras habia conmovido a las mujeres que lo consideraban el mensajero de la paz, y tenian los ojos llenos
de lagrimas.

Sheik Abbas y el Padre Elias se estremecian de ira. Al concluir, Kahlil se adelantd unos pasos y se acerco
a Rachel y Miriam. El silencio habia ganado el estrado, y parecia como si el espiritu de Kahlil hubiera
ganado el vasto recinto y liberara las almas de la multitud del temor que Sheik Abbas y el Padre Elias les
infundia, mientras éstos temblaban culpables y perplejos.

El Sheik se puso de pie siibitamente, y los aldeanos pudieron ver la palidez de su rostro. Dirigiéndose a
los hombres que lo rodeaban les dijo:

-¢Qué ha sido de vosotros, perros? (Es que vuestros corazones han sido envenenados? (Es que vuestra
sangre ha dejado de circular y os ha debilitado de tal forma que no podéis saltar sobre este criminal y
destrozarlo? ;Qué conjuro ha lanzado sobre vosotros?

Cuando terminé de reprenderlos, alzo la espada y se encamind hacia el joven encadenado, pero un
robusto aldeano lo detuvo, y tomandolo fuertemente de las manos le dijo:

-Envaina tu espada, Sefior, pues aquel que empuiia la espada para matar, serd muerto por ella.

El Sheik se estremeci6 visiblemente, y la espada cay6 de sus manos. Dirigiéndose al hombre, dijo:

-(Como se atreve un misero a oponerse a su Seflor y benefactor?

A lo que el hombre respondid:

-El siervo fiel no ayuda a su Sefior a cometer crimenes; este joven no ha dicho sino la verdad.

Otro hombre se adelanto6 y afirmo:

-Este hombre es inocente y digno de honor y respeto. Y una mujer dijo en voz alta:

-No ha maldecido a Dios o a los santos; ;por qué lo llamais hereje?. Y Rachel preguntd:

-¢Qué crimen ha cometido?

-Eres rebelde, ti, viuda miserable -el Sheik grito- has olvidado el destino de tu esposo que se rebelo seis
afios atras?

-Rachel se estremecio de dolor y colera al oir estas impulsivas palabras, pues al fin habia hallado al
asesino de su esposo. Ahogo las lagrimas y mirando a la multitud gritd:

-iAqui tenéis al criminal que habéis tratado de encontrar durante seis afios; lo escuchais ahora confesar su
culpa! El es el asesino que ha ocultado su crimen. Miradlo y leed sus pensamientos; estudiadlo y observad
su terror; tiembla como la ltima hoja de un arbol en invierno. Dios os ha demostrado que el Sefior a quien
siempre temisteis es un sangriento criminal. Me convirtié en viuda entre estas mujeres, y a mi hija en
huérfana entre estos niios.

Las frases pronunciadas por Rachel penetraron como un trueno el corazon del Sheik, y el rugido de los
hombres y la exaltacion de las mujeres cayeron como tizones encendidos sobre él.

El sacerdote ayudo al Sheik a llegar hasta su asiento. Luego llamo a los siervos y les ordeno:

-jArrestad a esta mujer quien ha acusado falsamente a vuestro Seflor de haber matado a su esposo;
encerrar a este joven en una oscura prision, y cualquiera que se oponga es un criminal, y como éste joven
sera excomulgado de la Santa Iglesia.

Los siervos inmutables mirando a Kahlil, quien aun estaba maniatado. Rachel se ubico a la derecha y
Miriam a la izquierda de Kahlil, como un par de alas dispuestas a volar por el vasto cielo de la Libertad.

Con la barba temblandole de ira, el Padre Elias dijo:
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-{Renegais de vuestro Sefior por el bien de un descreido criminal y una desvergonzada adultera?

Y el mas anciano de los siervos le contesto:

-Hemos servido al Sheik Abbas durante largo tiempo a cambio de comida y proteccion, pero nunca
hemos sido sus esclavos, -después de decir esto, el siervo se despojo de sus vestiduras y turbante, los arrojo
a los pies del Sheik y luego agrego: -Ya nunca mas necesitaré estas ropas, ni deseo que mi alma sufra en la
mezquina morada de un criminal.

Y todos los siervos hicieron lo mismo y se unieron a la multitud cuyos rostros irradiaban alegria, simbolo
de la Libertad y la Verdad. El Padre Elias vio que finalmente su autoridad se habia debilitado, y abandono
el recinto maldiciendo la hora en que Kahlil aparecié en la aldea. Un hombre fuerte corrié presuroso a
desatar las manos de Kahlil, mir6 al Sheik quien se habia desplomado como un cadaver en su asiento, y se
dirigio a ¢l en estos términos:

-Este joven maniatado, a quien habéis traido aqui y juzgado como un criminal, ha elevado nuestros
espiritus e iluminado nuestros corazones con el espiritu de la Verdad y el Conocimiento. Y esta pobre viuda
a quien el Padre Elias llamo¢ falsa acusadora nos ha revelado el crimen que habéis cometido seis afios atras.
Vinimos aqui esta noche para ser espectadores del juicio de un alma noble e inocente. Ahora, el cielo nos
ha abierto los ojos y nos ha mostrado las atrocidades que has cometido, te abandonaremos e ignoraremos y
dejaremos que el cielo haga su voluntad.

Muchas voces se elevaron en la sala, y podia oirse a un hombre que decia:

-Abandonemos este pérfido lugar y regresemos a nuestros hogares.

Y otro aseguraba:

-Sigamos a este joven hasta la morada de Rachel y escuchemos sus atinadas palabras y su inmensa
sabiduria. Mientras un tercero decia:

Busquemos su consejo, pues ¢l sabe de nuestras necesidades.

Y un cuarto gritaba:

-Si queremos hacer justicia, vayamos ante el Emir y acusemos a Abbas del crimen que ha cometido.

Y muchos exclamaban:

-Pidamos al Emir que designe a Kahlil nuestro Amo y Sefior, y digamos al Obispo que el Padre Elias era
su complice. Mientras las voces se elevaban y descendian en los oidos del Sheik como aguzadas flechas,
Kahlil alz6 su mano y tranquiliz6 a los aldeanos diciéndoles:

"Hermanos, no os apresuréis; escuchad y meditad. Yo os ruego, en nombre del amor y la amistad que nos
une, que no vayais ante el Emir, pues no hallaréis justicia. Recordad que un animal feroz no muerde a su
igual; ni debéis ir ante el obispo, pues €l bien sabe que la casa agrietada acaba por derrumbarse. No piddis
al Emir que me designe amo de esta aldea, pues el siervo fiel no desea servir al despiadado Sefior. Si soy
merecedor de vuestro amor y amistad, dejad que viva entre vosotros y comparta con vosotros la felicidad y
los pesares de esta Vida. Unamos nuestras manos y trabajemos juntos en el campo y el hogar, porque si no
puedo ser uno de vosotros seria un hipécrita que no vive de acuerdo a lo que pregona. Y ahora, asi como el
hacha se clava en las raices del arbol, abandonemos a Sheik Abbas ante el tribunal de su conciencia y ante
la Suprema Corte de Dios, cuyo sol brilla sobre inocentes y criminales por igual.

Después de decir esto, abandono el lugar, y la multitud lo seguia como si una fuerza divina en ¢l atrajera
sus corazones. El Sheik se quedo solo en medio del silencio abrumador, como una torre en ruinas que sufre
en calma su derrota. Cuando la multitud llegé al patio de la iglesia iluminado por la luna oculta entre las
nubes, Kahlil les dirigié una mirada de amor como un buen pastor que cuida su rebaiio. Movido por la
compasion hacia esos aldeanos que simbolizaban una nacién oprimida, se sintio el profeta que ve a las
naciones de Oriente transitando esos valles y arrastrando almas vacias y apesadumbrados corazones. Alzo
ambas manos al cielo y dijo:

-Desde las profundidades de estos abismos te invocamos. Oh Libertad. jEscucha nuestra voz! Desde las
tinieblas extendemos nuestras manos, jOh Libertad! jMiranos! jDesde las cumbres nevadas te glorificamos
y creemos en ti, Oh Libertad! jTen piedad de nosotros! Ante tu glorioso trono estamos de pie, con las
vestiduras manchadas con la sangre de nuestros antepasados, con nuestras cabezas cubiertas con el polvo
de las tumbas mezclado con sus restos mortales, empufnando la espada que atravesd sus corazones,
profiriendo la cancién de nuestra derrota cuyo eco retumb¢6 entre los muros de la prision, y repitiendo las
plegarias surgidas de lo profundo de los corazones de nuestros padres. jEsctchanos, oh Libertad! Desde el
Nilo al Eufrates se propaga el lamento de las almas sufrientes, aunadas con el llanto de los abismos; y
desde los confines de Oriente hasta las montafias del Libano los pueblos te tienden las manos trémulas ante
la presencia de la Muerte. Desde las costas de los mares a los confines del Desierto, te miran ojos colmados
de lagrimas. jVen, oh Libertad, y salvanos!

"En las miseras chozas que inmersas en la sombra de la pobreza y la opresion, golpeamos nuestros
pechos clamando misericordia; obsérvanos, oh Libertad y ten compasion de nosotros. Desde los caminos y
los maltrechos hogares los jovenes te reclaman; en las iglesias y mezquitas, el Libro olvidado se vuelve
hacia ti; en las cortes y los palacios, las Leyes menospreciadas apelan a tu juicio. Ten misericordia de
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nosotros, oh Libertad, y salvanos. En nuestras calles estrechas el mercader vende sus dias para ganar el
tributo a los explotadores ladrones de Occidente, pero nadie lo aconseja. En los infértiles campos los
labriegos aran la tierra plantan las semillas de sus corazones y las riegan con sus lagrimas, pero no recogen
nada mas que espinas y nadie les ensefia el verdadero sendero. Por nuestras aridas planicies vaga descalzo y
hambriento el beduino, pero nadie se apiada de ¢él; jhabla, oh Libertad, y enséianos! Nuestras enfermas
ovejas pastan en las praderas sin hierbas, nuestros becerros roen las raices de los arboles, y nuestros
caballos se alimentan de los secos pastizales. Ven, oh Libertad, y ayidanos. Desde el principio de los
tiempos hemos vivido en las tinieblas, y somos llevados como prisioneros de una celda a otra, mientras el
tiempo se mofa de nuestra condicion. ;Cudndo llegara el dia? ;Hasta cudndo soportaremos el escarnio de
los siglos? Muchas piedras hemos acarreado, y muchas cadenas han aprisionado nuestros cuellos. ;Hasta
cuando soportaremos este ultraje humano? La esclavitud egipcia, el exilio de Babilonia, la tirania de Persia,
el despotismo de los romanos, la avidez de Europa... por todo esto hemos sufrido. (Hacia donde vamos
ahora, y cuando llegaremos a los sublimes confines de este sendero pedregoso? De las garras del faraon a
las de Nabucodonosor, a las garras de hierro de Alejandro, a la espada de Herodes, a los talones de Neron, a
los afilados colmillos del Demonio... jen qué manos caeremos ahora, y cuando vendra la Muerte a
llevarnos para que al fin podamos descansar?

"Con la fuerza de nuestros brazos erigimos las columnas del templo, y sobre nuestras espaldas
acarreamos la argamasa con la que levantamos los grandes muros y las inexpugnables piramides en aras de
la gloria. ;Hasta cudndo continuaremos erigiendo tan magnificos palacios y viviendo en chozas miserables?
(Hasta cuando seguiremos colmando de provisiones los graneros de los ricos, mientras nosotros nos
conformamos con magros bocados? ;Hasta cuando continuaremos hilando la lana y la seda de nuestros
amos y sefiores mientras nosotros no usamos sino harapos y remiendos?

"Por la perversidad de los poderosos estamos divididos; y con el fin de permanecer en el trono y estar en
paz, armaron a los drusos contra los sunitas, y empujaron a los curdos en contra de los beduinos, y
alentaron a los mahometanos para que lucharan contra los cristianos. (Hasta cuando deberan seguir
matandose entre hermanos sobre el pecho mismo de sus madres? ;jHasta cuando permanecera la Cruz
alejada de la luna creciente en el reino de Dios? Oh, Libertad, dyenos, y habla por el bien de una sola
criatura; porque un gran fuego se enciende con una sola chispa. Oh, Libertad, basta que despiertes un solo
corazén con el susurro de tus alas, pues de una sola nube surge el relampago que ilumina las profundidades
de los valles y las cumbres de las montafias. Dispersa con tu poder estos negros nubarrones y desciende
como el trueno para destruir los imperios que fueron levantados sobre los huesos y calaveras de nuestros
antepasados.

"Escuichanos, oh Libertad;

Apiadate de nosotros, oh Hija de Atenas;

Rescatanos, oh Hermana de Roma;

Aconséjanos, oh Compafiera de Moisés;

Aytdanos, oh Amada de Mahoma;

Ensénanos, oh Novia de Jests;

Fortalece nuestros corazones para que podamos vivir,

O fortifica a nuestros enemigos para que podamos perecer
Y vivir en paz eternamente.

Mientras Kahlil vertia sus sentimientos ante el cielo, los aldeanos lo observaban respetuosamente, y su
amor surgia al unisono con la melodia del bienhechor hasta que sintieron que ¢l empezaba a formar parte
de sus corazones. Después de una breve pausa, Kahlil volvié los ojos hacia la multitud y dijo quedamente:

-La noche nos ha conducido hasta la mansién de Sheik Abbas para que descubriéramos la luz del dia; la
opresion se ha apoderado de nosotros en el frio Espacio para que nos comprendiéramos unos a otros y nos
reuniéramos como polluelos bajo las alas del Espiritu Eterno. Regresemos ahora a nuestros hogares y
durmamos hasta que la luz del nuevo dia nos vea reunidos.

Después de haber dicho esto, se alejo siguiendo a Rachel y Miriam hasta su misera cabafia. La
muchedumbre se dispers6 y cada uno se dirigié a su hogar, meditando sobre lo que habian visto y oido
aquella noche memorable. Sentian que la antorcha encendida de un nuevo espiritu iluminaba sus espiritus y
los conducia por el sendero de la verdad. Una hora después todas las luces se habian extinguido y el
silencio envolvio la aldea, mientras el letargo llevaba las almas de los labriegos al mundo de los suefios;
pero Sheik Abbas no consiguié dormir en toda la noche, pues permanecié observando los fantasmas de las
tinieblas y la procesion de los horribles espectros de sus crimenes.

Vil
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Habian transcurrido dos meses y Kahlil aun predicaba y vertia sus sentimientos en los corazones de los
aldeanos, recordandoles sus derechos usurpados y mostrandoles la avidez y la opresion que dominaba a
monjes y gobernantes. Lo escuchaban con atencion, pues era una fuente de alegria; sus palabras caian en
sus corazones como gotas de lluvia sobre la tierra sedienta. Repetian en soledad los dichos de Kahlil, junto
con sus plegarias de cada dia. El Padre Elias comenz6 a acecharlos para reconquistar su amistad; se habia
vuelto manso desde que los aldeanos habian descubierto que era complice de los crimenes del Sheik, pero
los labriegos lo ignoraban.

Sheik Abbas sufria una crisis nerviosa y recorria su mansion como un tigre enjaulado. Daba o6rdenes a
sus siervos, pero nadie respondia excepto el eco de su propia voz que le devolvian los muros de marmol.
Gritaba a sus hombres, pero ninguno acudia a socorrerlo, salvo su pobre esposa, victima al igual que los
aldeanos de sus actos de crueldad. Cuando llegd la Cuaresma y los Cielos anunciaron la llegada de la
Primavera, los dias del Sheik se extinguieron como el invierno fugaz. Muri6 tras una larga agonia y su alma
fue transportada sobre el manto de sus acciones para comparecer trémula y desnuda ante ese Trono
Supremo cuya presencia sentimos aunque no podamos ver. Muchas historias sobre la muerte del Sheik
llegaron hasta los oidos de los labriegos; algunas relataban que el Sheik habia muerto loco, mientras otras
insistian en que el desengafio y la desesperacion lo habian llevado a morir victima de su propia mano. Pero
las mujeres que fueron a ofrecer sus condolencias a la esposa, declararon que el Sheik habia muerto de
miedo, porque el espectro de Samaan Ramy lo acechaba y lo conducia, cada medianoche, hacia el sitio
donde el cadaver del esposo de Rachel habia sido hallado seis afios antes.

El mes de Nisan proclamd entre los aldeanos los secretos amorosos de Kahlil y Miriam. Se alegraban de
los tenaces lazos que les aseguraban la permanencia de Kahlil en la aldea. Cuando la noticia lleg6 a oidos
de los habitantes de las chozas, todos se congratulaban por el advenimiento del amado Kahlil al vecindario.

Al llegar la época de la cosecha, los labriegos se internaron en los campos y recogieron el trigo y el maiz
que luego depositarian en las eras. Sheik Abbas ya no estaba alli para robarles la cosecha y ordenar que la
llevaran a sus graneros. Cada labriego recogio su propia porcion de cereal; las cabanas de los aldeanos se
colmaron de trigo y maiz; sus barriles desbordaron de vino y aceite. Kahlil compartia con ellos la tarea y la
felicidad; los ayudaba a cosechar el cereal, a prensar las uvas y a recoger los frutos. No se distingui6 jamas
del resto de los labriegos, excepto por el exaltado amor que les tenia y por su deseo de trabajar. Desde ese
afio y hasta nuestros dias cada labriego de la aldea comenz6 4 recoger dichoso lo que habia sembrado con
su propio esfuerzo y trabajo. Las tierras que trabajaban y los vifiedos que cultivaban se convirtieron en su
propiedad.

Hoy, a mas de medio siglo de aquel incidente, los libaneses han despertado.

La belleza de la aldea, que surge como una novia junto al valle, atrapa la atencion de todo viajero que va
camino de los Cedros Sagrados del Libano. Las miseras chozas son ahora confortables y dichosos hogares
rodeados de fértiles campos y productivas huertas. Si preguntdis a cualquiera de los habitantes sobre la
historia del Sheik Abbas, os respondera apuntando hacia una pila de piedras derrumbadas y paredes
destruidas:

-Aquel es el palacio del Sheik y esta la historia de su vida.

Y si preguntais por Kahlil, elevara sus brazos al cielo diciendo

-Alli reside nuestro amado Kahlil, cuya historia fue escrita por Dios sobre las paginas de nuestros
corazones con letras centelleantes que el tiempo no podra borrar jamas.

EL LLANTO DE LOS SEPULCROS

El Emir entrd en el estrado y se ubicé en la silla principal, mientras a su derecha e izquierda se
hallaban los hombres mas destacados de la nacion. Los guardias, armados con lanzas y espadas
permanecian firmes y erguidos, y los que habian venido a presenciar el juicio se pusieron de pie y
se inclinaron ceremoniosamente ante el Emir, cuyos ojos irradiaban un poder’ que infundia horror
a sus espiritus y miedo a sus corazones. Al reinstaurarse el orden en la sala y al acercarse el
momento del juicio, el Emir elevo su mano y ordend:

-Haced entrar a los criminales uno a uno y decidme qué crimenes han cometido.

La puerta de la prisién se abrié como la boca de un bostezante animal feroz. En los oscuros
rincones del calabozo podia oirse el eco de los grillos rechinando al unisono junto con los gemidos
y lamentos de los prisioneros. Los espectadores estaban ansiosos por ver a la presa de la Muerte
emergiendo de las profundidades de aquel infierno. Poco después irrumpieron dos soldados que
trajan a un joven con las manos atadas tras su espalda. Su rostro severo denotaba nobleza de
espiritu y una gran fortaleza de corazén. Lo hicieron detenerse en el centro del estrado y los
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soldados retrocedieron unos pocos pasos hacia el fondo de la sala. El Emir lo mird fija e
insistentemente y dijo:

-(Qué crimen ha cometido este hombre que orgullosa y triunfalmente se halla ante mi?

Uno de los jueces respondio:

-Es un asesino; ayer matd a unos de los oficiales del Emir que se hallaba cumpliendo una
importante misién en una de las aldeas de los alrededores; ain sostenia la espada sangrienta
cuando fue arrestado.

El emir replico con furia:

-Devolvedlo a la oscura prision y sujetadlo con pesadas cadenas, y al amanecer decapitadlo con
su propia espada, y dejadlo abandonado en el bosque para que las bestias se alimenten con su
carne y el aire lleve las reminiscencias de su aroma hasta las narices de sus familiares y amigos.

El joven fue devuelto a la prisidn mientras los presentes lo miraban apesadumbrados, pues era
un hombre joven en la plenitud de la vida.

Los soldados regresaron nuevamente de la prision conduciendo a una joven mujer de belleza
delicada y etérea. Su palido rostro denotaba las huellas de la opresion y el desconsuelo. Sus ojos
estaban empapados de lagrimas y su cabeza inclinaba bajo el peso del dolor. Después de
observarla con mirada penetrante, el Emir exclamo:

-Y esta demacrada mujer, de pie ante mi como la sombra junto a un cadaver, ;qué ha hecho?

Uno de los soldados le respondio:

-Es una adultera; su esposo la descubrio anoche en brazos de otro. Después que su amante hubo
escapado, el esposo la entregé a la justicia.

El Emir le observé mientras ella alzaba su rostro inexpresivo, y ordend:

Devolvedla al oscuro cuarto y acostadla sobre un lecho de espinas para que pueda acordarse del
lugar de reposo que corrompid con su falta, dadle de beber vinagre mezclado con hiel para que
pueda recordar el sabor de aquellos dulces besos. Arrastrad al amanecer su cuerpo desnudo fuera
de la ciudad y lapidadla. Dejad que los lobos se regocijen con la tierna carne de su cuerpo y los
gusanos horaden sus huesos.

Mientras la mujer se encaminaba de nuevo a la celda oscura, la gente la miraba con lastima y
sorpresa. La justicia impartida por el Emir los habia dejado atonitos y se lamentaban de la muerte
de la pobre mujer. Los soldados reaparecieron trayendo consigo a un hombre de rodillas
temblorosas y trémulo como un fragil arbolillo azotado por un viento norte. Parecia indefenso,
débil y asustado, y era pobre y miserable. El Emir lo escrutd con repugnancia e inquirio:

-Y este hombre inmundo que es como un muerto entre los vivos, ;qué ha hecho?

Uno de los guardias respondio:

-Es un ladron entré al monasterio y robo el caliz sagrado que los sacerdotes hallaron sobre sus
ropas cuando fue arrestado.

El Emir lo miré como un dguila hambrienta que mira a un péjaro de alas rotas, y dijo:

-Devolvedlo a la celda y encadenadlo, y llevadlo al amanecer hasta un arbol de gran altura, y
colgadlo entre el cielo y la tierra para que sus pecadoras manos perezcan. Y los miembros de su
cuerpo se conviertan en particulas arrastradas por el viento.

Mientras el ladron regresaba tambaleandose a la prision, los asistentes comenzaron a susurrar entre
ellos diciendo: ";Cémo es que un hombre tan débil y hereje se atreve a robar el caliz sagrado del
monasterio?."

En ese momento se levanté la sesion y el Emir, custodiado por los soldados, abandono la sala
acompanado por todos los dignatarios, mientras que la concurrencia se dispersaba; la sala quedd
vacia excepto por los lamentos y gemidos de los prisioneros. Todo esto sucedié mientras yo
permanecia de pie como un espejo en el que reflejaba el paso de los fantasmas. Meditaba acerca de
las leyes, hechas por el hombre para el hombre, contemplando aquello que las gentes llaman
"justicia", y absorto en profundos interrogantes sobre los secretos de la vida. Traté de comprender el
sentido del universo. En mi confusion, me hallaba perdido como el horizonte que se desvanece mas
alld de la nube. Mientras abandonaba el lugar, me dije: "El vegetal se nutre de los elementos de la
tierra, ‘la oveja come el vegetal, el lobo devora la oveja, y el toro mata al lobo, mientras que el ledon
devora al toro. Sin embargo, la Muerte reclama al ledn. jEs que acaso existe algun poder que venza a
la Muerte y haga eterna justicia con estas brutalidades? ;Es que acaso existe una fuerza capaz de
convertir a todas las cosas horribles en hermosos objetos? ;jHay acaso algin poder supremo que
pueda asir con sus manos todos los elementos de la vida y abrazarlos dichosamente, asi como el mar
absorbe dichoso las aguas de todos los arroyos? jEs que acaso existe algin poder capaz de arrastrar
al asesino y al asesinado, al adtltero y a la adultera, al ladron y al despojado, y de llevarlos ante una
corte mas excelsa y suprema que la corte del Emir?
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II

Al dia siguiente dejé la ciudad para dirigirme al campo, donde el silencio revela al alma 1 o que
ella anhela, y donde los cielos puros matan los gérmenes de la desesperanza que la ciudad alimenta
con sus calles estrechas y sus lugares oscuros. Al llegar al valle, vi una bandada de cuervos y buitres
ascendiendo y descendiendo, colmando el cielo de graznidos, y de los silbidos y susurros de sus
alas. Mientras caminaba, vi ante mi el cuerpo de un hombre colgado en lo alto de un arbol, el de una
mujer muerta que yacia desnuda sobre un monticulo de piedras, y el cadaver de un joven decapitado,
cubierto con una mezcla de sangre y tierra. Fue una vision horrible que cegd mis ojos cubriéndolos
con un denso y oscuro velo de tristeza. Miré en todas direcciones pero nada vi, salvo el espectro de
la Muerte de pie ante aquellos restos fantasmales. No se oia nada excepto el gemido de lo inexistente
mezclado con los graznidos de los cuervos revoloteando sobre las victimas de la ley humana. Tres
seres humanos, ayer en el regazo de la Vida, hoy victimas de la Muerte por haber infringido las
reglas de la sociedad. Cuando un hombre mata a otro, la gente dice que es un asesino, pero cuando es
el Emir quien lo mata, el Emir es justo. Cuando un hombre roba a un monasterio, dicen de él que es
un ladroén, pero cuando el Emir le roba la vida, el Emir es un hombre honorable. Cuando una mujer
traiciona a su esposo, dicen de ella que es una adultera, pero cuando el Emir la hace caminar desnuda
por las calles y luego la manda lapidar, el Emir es un hombre noble. Esta prohibido el
derramamiento de sangre, pero... ;quién lo convirtié en un acto licito para el Emir? Robar el dinero de
otro es un crimen, pero robarle la vida es un acto noble. Engafiar a un esposo puede ser un acto cruel, pero
las almas vivientes lapidadas ofrecen un maravilloso espectaculo. ;Reuniremos el mal con el mal y
diremos que esta es la Ley? ;Lucharemos contra la corrupcion mas vil y diremos que esta es la Regla?
(Venceremos al crimen con mas crimenes y diremos que esto es justicia? ;jAcaso el Emir no habia
matado a su enemigo, y robado el dinero y las posesiones de los débiles? jAcaso ¢l mismo no habia
cometido adulterio? jEra un hombre sin faltas cuando mat6 al asesino y colgd al ladron y lapido a la
adultera? ;Quiénes son aquellos que colgaron del arbol al ladron? ;Acaso son angeles del cielo o son
hombres saqueando y usurpando? ;Quién decapité al asesino? ;Son profetas divinos, o soldados que
derraman sangre donde quiera que vayan? ;Quién lapid6 a aquella adultera? ;Eran virtuosos ermitafios
venidos desde sus monasterios, o seres qué gozaban cometiendo atrocidades, bajo la proteccion de una
Ley retrograda? ;Qué es la ley? ;Quién la ha visto descender como el sol desde los inmensos cielos?
(Quién ha visto el corazon de Dios y ha descubierto su proposito y voluntad? ;En qué siglo fue que los
angeles predicaron entre la gente, diciéndoles: "Prohibid al débil disfrutar de la vida, y matad al villano
con el filo de la espada, y aplastad a los pecadores con pies de hierro?".

Mientras estos pensamientos me hostigaban, escuché el susurro de unos pasos sobre el césped. Me
mantuve expectante y vi a una joven mujer que se acercaba entre los arboles; miré cuidadosamente hacia
uno y otro lado antes de aproximarse a los tres cadaveres que alli habia. Enseguida sus ojos se posaron en
la cabeza del joven decapitado. Grit6 horrorizada, se hincoé y la rode6 con brazos trémulos; luego
comenzd a derramar lagrimas y a acariciar los cabellos enrolados y cubiertos de sangre con sus dedos
suaves, llorando con una voz que emanaba del fondo de un corazon destrozado. Ya no podia soportar lo
que veian sus ojos. Arrastrd el cuerpo hasta un hoyo y colocé suavemente la cabeza entre los hombros;
cubrié completamente el cuerpo con tierra, y clavo sobre el sepulcro la espada con la que habia sido
decapitado el joven.

Mientras se alejaba caminé hacia ella. Se estremecié al verme; sus ojos estaban velados por las
lagrimas; Suspir6 y dijo;

-Llevadme ante el Emir si lo deseais; prefiero morir y seguir a aquel que salvo mi vida de las garras de
la desgracia, antes que dejar que este cuerpo sirva de alimento a las bestias feroces:

-No tengas miedo de mi -le respondi-, pobre criatura, pues yo he llorado al joven antes que ti lo
hicieras. Pero dime, ;de qué forma te salvo de las garras de la desgracia?

-Uno de los oficiales del Emir vino hasta nuestra granja a cobrar los impuestos -respondio ella, con voz
languida y ahogada-, al verme, me clavo la vista como un lobo a una oveja. Impuso a mi padre un tributo
tan pesado que ni siquiera un rico podria pagar. Me arresté para llevarme ante el Emir como rehén a
cambio del oro que mi padre no podia pagar. Le rogué que me liberara, pero desoyd mis ruegos pues era
un hombre despiadado. Entonces clamé que alguien me ayudara, y este joven que ahora estd muerto, vino
a socorrerme salvaindome de morir en vida. El oficial intent6 matarlo, pero el joven cogié una vieja
espada colgada en la pared de nuestra casa y le dio muerte. El no huyé como un criminal, sino que
permaneci6 junto al cuerpo del oficial hasta que la justicia vino a arrestarlo.

Después de haber pronunciado estas palabras que hubiera hecho sangrar de tristeza a cualquier corazon
humano, la joven mujer desvio el rostro y se marcho.

Un momento después, vi que un joven se acercaba con el rostro oculto por un manto. Al aproximarse al
cadaver de la adultera, se quito la prenda y cubrid con ella al cuerpo desnudo. Luego extrajo una daga que
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llevaba oculta bajo el manto e hizo un hoyo en el que coloco el cuerpo de la joven muerta con ternura y
delicadeza, cubriéndolo de tierra y lagrimas derramadas. Después de hacer esto, arrancé algunas flores y
las coloco respetuosamente sobre el tosco sepulcro. Estaba comenzando a alejarse, pero lo detuve y le
dije:

-{Qué parentesco le une a esta adultera? ;Y que fue lo que le indujo a arriesgar su vida viniendo aqui a
proteger el desnudo cuerpo de las bestias feroces?

Al mirarme fijamente, noté que sus ojos reflejaban su desdicha. Entonces dijo:

-Yo soy el hombre infortunado por cuyo amor esta mujer fue lapidada: la amé y me amo desde que
éramos nifios; crecimos juntos; el Amor, al que servimos y veneramos, era el amor de nuestros corazones.
El amor nos uni6 y rodeod a nuestras almas. Cierto dia me ausenté de la ciudad, y al regresar descubri que
su padre la habia obligado a casarse con un hombre a quien no amaba. Mi vida se convirtié en una lucha
continua, y todos mis dias se fundieron en una sola noche larga y oscura. Traté de apaciguar mi corazon,
pero ¢l se resistia. Finalmente fui a verla a escondidas, y mi inico propdsito era mirar fugazmente sus
hermosos ojos y escuchar el sonido dulce de su voz. Al llegar a su casa. La encontré lamentando, en
soledad, su destino infortunado. Me senté junto a ella; el silencio era nuestra importante conversacion y la
virtud nuestra compaiiia. Una hora apacible de comprension habia transcurrido cuando su esposo entré a
la casa. Le sugeri cautelosamente que se contuviera, pero él, apretandola con ambas manos, la arrest6
hasta la calle, y vociferd:

"- jVenid, venid a ver a la adultera y a su amante!

"Todo el vecindario se precipit6 al lugar. Poco después vino la justicia para llevarla ante el Emir, pero
los soldados me ignoraron. La ignorancia de las Leyes y la rigidez de las costumbres castigaron a la mujer
por el error de su padre, y perdonaron al hombre.

Después de haber hablado asi, el hombre se marché hacia la ciudad, mientras yo permaneci
contemplando, el cuerpo del ladron suspendido en lo alto de aquél arbol, balanceandose levemente cada
vez que el viento sacudia las ramas, y como si esperara que alguien lo bajara y lo extendiera sobre el
pecho de la tierra junto al Defensor del Honor y al Martir del Amor. Una hora después, aparecié una
llorosa mujer de aspecto fragil y desdichado. Se detuvo ante el ahorcado y oré respetuosamente. Luego
trepé al arbol con dificultad y mordio la soga con sus dientes hasta cortarla. El cuerpo inerte cayo6 al suelo
como' un enorme trapo mojado Entonces ella descendié del arbol, cavo un hoyo y enterr6 al ladron junto
a las otras dos victimas. Después de cubrirlo de tierra, tom6 dos trozos de madera y confeccion6 una cruz
que coloco sobre la cabeza del Muerto. Al volver el rostro para encaminarse hacia la ciudad, le detuve y
le dije:

-(Qué fue lo que la ha movido a venir y enterrar este ladron?

Me mir6 con desdicha y dijo:

-Es mi fiel esposo y compasivo compafiero; es el padre de mis hijos: cinco muertos de hambre; el
mayor tiene ocho aflos y el menor es apenas un lactante. Mi esposo no era un ladron, sino un granjero que
trabajaba en las tierras del monasterio, y comiamos lo poco que los monjes y sacerdotes le daban cuando
volvia a casa al anochecer. Trabajo para ellos desde muy joven, y cuando ya no pudo trabajar mas lo
despidieron, aconsejandole que regresara a su hogar y que enviara sus hijos reemplazando en cuanto
crecieran. Les rogd que les permitieran quedarse en nombre de Jesus y de los angeles del cielo, pero ellos
desoyeron sus ruegos. No se apiadaron de él ni de sus hambrientos hijos que lloraban desconsoladamente
clamando alimentos. Fue a la ciudad en busca de trabajo, mas en vano, pues los ricos s6lo emplean
hombres fuertes y saludables. Entonces se sent6 en la polvorienta acera y extendié la mano a todo el que
pasaba, rogando y repitiendo la sordida canciéon de su fracaso en la vida, sufriendo de hambre y
humillacion. Pero la gente rehus6 ayudarlo, pues decia que los haraganes no merecen limosnas. Una
noche, el hambre atormentd angustiosamente a nuestros hijos, especialmente al menor que trataba de
mamar de los pechos ya secos. La expresion de mi esposo cambid, y abandond la casa bajo el manto de la
noche. Entro al granero del monasterio y tomé un saco de trigo. Al salir, los monjes, recién despertados,
lo azotaron despiadadamente y luego lo arrastraron. Al amanecer lo llevaron ante el Emir y lo
acusaron de haber entrado al monasterio a robar el caliz de oro del altar. Fue encarcelado y ahorcado
al dia siguiente. Solo traté de llenar los estdbmagos de sus pequeiios hijos hambrientos con el trigo
que habia sembrado con su propio esfuerzo, pero el Emir lo mato utiliz6 su carne para llenar los
estomagos de las aves y las bestias.

Después de hablar de este modo, se alejo, dejandome solo y en un estado calamitoso.
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Permaneci de pie ante los sepulcros como un orador que enmudece mientras trata de expresar
palabras de alabanza. No podia hablar, pero las lagrimas reemplazaban mis palabras y hablaban por
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mi alma. Mi espiritu se reveld cuando intenté meditar mediante un segundo, pues mi alma es como
una flor que se cierra al atardecer, y que no exhala su fragancia cuando la noche se puebla de
espectros. Me pareci6 que la tierra que envolvia a las victimas de la opresion en aquel sitio solitario
llenaba mis oidos con las tristes melodias de las almas afligidas, y me impedia hablar. Me aferré al
silencio, pero si la gente comprendiera lo que el silencio le revela, estaria tan proxima de Dios como
las flores del valle. Si las llamas de mi alma suspirante hubieran alcanzado los arboles, éstos
hubieran abandonado sus sitios y marchando con sus ramas como un poderoso ejército contra el
Emir, y derribando el monasterio sobre las cabezas de esos monjes y sacerdotes. Alli permaneci
contemplando los sepulcros recientes, mientras una agradable sensacion de compasion y toda la
amargura de la tristeza brotaba de mi corazon: el sepulcro de un joven que sacrificé su vida en
defensa de una fragil doncella, cuya vida y honor habia rescatado de las garras y los dientes de un
depravado; un joven que habia sido decapitado en recompensa por su arrojo; y su espada habia sido
clavada sobre el sepulcro por aquella a quien el joven habia salvado, como un simbolo de heroismo
ante el rostro del sol que brilla sobre el imperio abrumador por la estupidez y la corrupcion. El
sepulcro de una joven mujer cuyo corazon se habia encendido de amor antes de que su cuerpo fuera
arrebatado por la avidez, usurpado por la lujuria, y lapidado por la tirania... Ella se mantuvo fiel
hasta la muerte; su amado deposito flores sobre el sepulcro para hablar, durante unos minutos que
iban marchitandose, de esas almas bendecidas y elegidas por el Amor entre aquellos a quienes las
cosas terrenas habian enceguecido y la ignorancia enmudecido. Y el ultimo era el sepulcro de un
hombre desdichado, agobiado por el arduo trabajo de las tierras del monasterio, que clamd por
alimentos para calmar el hambre de sus pequefios y a quien le fue negado. Recurri6 a la mendicidad,
pero la gente no le presté ayuda. Cuando su alma lo gui6 a recobrar una pequefia porcion de lo que él1
mismo habia cultivado y cosechado, fue arrestado y muerto a azotes. Su desdichada viuda clavo una
cruz sobre la cabeza del esposo muerto, como un testigo que, en el silencio de la noche, se yergue
ante las estrellas del cielo para acusar a aquellos sacerdotes que convirtieron las bondadosas
ensefianzas de Cristo en filosas espadas con las que decapitan y destrozan los cuerpos de los débiles.

El sol se ocultod tras el horizonte como fatigado por los problemas del mundo y hastiado del
sometimiento de la gente. En ese momento, el anochecer comenzo a desplegar un delicado velo que
surgia desde lo profundo del silencio, y a extenderlo sobre el cuerpo de la Naturaleza. Alargué mi
mano sefialando los simbolos de los sepulcros, alcé los ojos al cielo, y grité:

-iOh, Heroismo, esta es tu espada, ahora bajo la tierra! {Oh, Amor, esta es tu flor, consumida por
el fuego! {Oh, Seior Jesus, esta es Tu Cruz, hundida en la oscuridad de la noche!



