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Los siete egos 
  
  
  
  
En la hora más silente de la noche, mientras estaba yo acostado y dormitando,  
mis siete egos sentáronse en rueda a conversar en susurros, en estos términos: 
Primer Ego: -He vivido aquí, en este loco, todos estos años, y no he hecho otra  
cosa que renovar sus penas de día y reavivar su tristeza de noche. No puedo  
soportar más mi destino, y me rebelo. 
Segundo Ego: -Hermano, es mejor tu destino que el mío, pues me ha tocado ser el  
ego alegre de este loco. Río cuando está alegre y canto sus horas de dicha, y  
con pies alados danzo sus más alegres pensamientos. Soy yo quien se rebela  
contra tan fatigante existencia. 
Tercer Ego: - ¿Y de mi qué decís, el ego aguijoneado por el amor, la tea  
llameante de salvaje pasión y fantásticos deseos? Es el ego enfermo de amor el  
que debe rebelarse contra este loco. 
Cuarto Ego: -El más miserable de todos vosotros soy yo, pues sólo me tocó en  
suerte el odio y las ansias destructivas. Yo, el ego tormentoso, el que nació en  
las negras cuevas del infierno, soy el que tiene más derecho a protestar por  
servir a este loco. 
Quinto Ego: -No; yo soy, el ego pensante, el ego de la imaginación, el que sufre  
hambre y sed, el condenado a vagar sin descanso en busca de lo desconocido y de  
lo increado... soy yo, y no vosotros, quien tiene más derecho a rebelarse.  
Sexto Ego: -Y yo, el ego que trabaja, el agobiado trabajador que con pacientes  
manos y ansiosa  
mirada va modelando los días en imágenes y va dando a los elementos sin forma  



contornos nuevos y  
eternos... Soy yo, el solitario, el que más motivos tiene para rebelarse contra  
este inquieto loco. 
Séptimo Ego: - ¡Qué extraño que todos os rebeléis contra este hombre por tener a  
cada uno de  
vosotros una misión prescrita de antemano! ¡Ah! ¡Cómo quisiera ser uno de  
vosotros, un ego con un  
propósito y un destino marcado! Pero no; no tengo un propósito fijo: soy el ego  
que no hace nada; el  
que se sienta en el mudo y vacío espacio que no es espacio y en el tiempo que no  
es tiempo, mientras vosotros os afanáis recreándoos en la vida. Decidme,  
vecinos, ¿quién debe rebelarse: vosotros o yo? 
Al terminar de hablar el Séptimo Ego, los otros seis lo miraron con lástima,  
pero no dijeron nada más; y al hacerse la noche más profunda, uno tras otro se  
fueron a dormir, llenos de una nueva y feliz resignación. 
Sólo el Séptimo Ego permaneció despierto, mirando y atisbando a la Nada, que  
está detrás de todas las  
cosas. 
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